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CÉSAR Y ROSALIE 


REPARTO 

César YVES MONTAND 
ROSALIE ROMY SCHNEIDER 
DAVID SAMI FREY 


Una película 

dirigida por Claude Sautet 
Adaptación de Paul Monier. 
Dibujos de Fernández. 


Yves Montand. 
Romy Schnei- 
der. Lugar: 
Francia. Epo¬ 
ca: actual. Te¬ 
ma: sentimen¬ 
tal. ¿Qué más 
debe decirse 
para que nues¬ 
tros lectores 
vean esta cau¬ 
tivante película? 

Todos estamos dispuestos a 
pasar un rato agradable en¬ 


vueltos en la magia del amor. 
Tal vez no siempre, o en 
cualquier momento. Pero al¬ 
guna vez^hay un instante en 
que un poco de romanticis¬ 
mo nos hace falta. 

En “César y Rosalie” 
están el amor, los conflictos, 
las tensiones y la ternura ne¬ 
cesarios para colmar ese ins¬ 
tante de romanticismo que 
en nuestro mundo moderno, 
a cualquiera le hace falta 
alguna vez 





















































































Trata de comportarte con discreción en la \ 

fiesta. La familia de Rosalie no debe k pensar 
que tengo un hermano patán. 





























































































(Sama a las dos. Eso es bueno.Ce¬ 
sar está suficientemente maduro pa¬ 
ira formar un hogar y disfrutarlo.) 


Sintió ganas de besarla ahí mismo. Pero 
la niña apareció en la puerta y le cambió 
el arrebato de pasión por una inconteni¬ 
ble ternura. 


jfWa petlte, Cathérine!»Ven a dulcificar 
mis brazos !¡Eres tan bella como tu 
.madre! 


...y los declaro ma¬ 
rido y mujer. 


(i David!) 



El cura de Rúan mencionaba los nombres de 
los inminentes esposos. No era cosa nueva 
una boda para la familia de Rosalie. Ella y sus 
hermanos habían visto la de su 
s u segundo marido. _ 

Mamá no quiere que haya dos 
viudas en casa. Por eso rein¬ 
cide por tercera 



Se acercó a él cuando César saludaba a la 


Se te ve feliz. ¿Amas a ese hombre que 


¿Te conoce totalmente? 


estaba junto a ti en la ceremonia? 


flamante pareja. Hubo un instante de silen¬ 
cio tenso. Después ella sonrió. 


¿Llegaste a conocerme tú, David? A - 
dieu; me alegra saberte nuevamente 
aquí. Si vienes a la fiesta lleva a mis 
hermanos en tu auto. 


¿Has vuelto a instalarte en París con tu vie- 
|o equipo de dibujantes? ¿Michel, Georges y 
los demás...? _ 


Sí, y él también me ama.César sa¬ 
be loque quiere. 


¡Pásalo, David! El siempre dice que es 
el mejor en todo. ¡Rabiará! 


Sí, Rosal ie. 


No es ningún "tipo", César, sino 
un amigo de antes. Se llama David, 
y es dibujante de tiras cómicas. 






























































¿Qué pretende el muy cretino? ¿Burlarse 
de mi?_ 


¡Jamás! Le probaré que ha desafiado aun 
experto conductor con más máquina. 


¡Cuidado! 


A mis hermanos les gusta correr. Déja¬ 
los ir adelante. 


Ella me amaba antes de conocer al 
que luego fue el padre de Catheri- 
ne. ¿No se lo dijo aún? 


El vino y las canciones de la fiesta lo pusie¬ 
ron alegre. Casi olvidó el incidente, hasta 
que se encontró a solas con él. 


Se lo dijo después, cuando regresaban solos 
a París 


¿Qué clase de amistad hubo entre usted y 
Rosal ie? 


Es verdad, César: una vez nos amamos. Pero 
eso pasó. También amé después a mi esposo... 
y ahora a ti. ¿Qué puedes envidiarle a David? 


Es atractivo y 
simpático. , 


¿Amistad? Fuimos más que eso: novios. 


Uno de los vicios de César era el póker. 
Solía juntar a sus amigos en su depar¬ 
tamento y Rosalie los atendía. Una no¬ 
che... _ 

ErTcüanto terminemos te llevaré a tu ca¬ 
sa. cherie. WKjgJ.u II 


No te apures por mí: me gusta ver^ 
los jugar. Á 


¡Casi nos matamos! ¿Te has vuelto \ 

loco? ¿0 sientes celos de David? ) 

¡No pasó nada, amigos!¡Vuelvan a ''JH 
sus autos, todos estamos bienÜAlé, jBIH 
alé! ^^ 

J *\lí ¿Ccl0S v ° ? ;Bah '^) 
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Quiso ofr pero no pudo. Tenía una bue¬ 
na mano y ganó. ¿Por qué no volvía, 
Rosalíe? No debía mostrarse inquieto. 
Alquien quiso hielo por fin. 




Cuando quedó solo telefoneó a casa de ella. 
"No está, 1 'le dijo Marité. Entonces preguntó 
dónde vivía David. Y un rato después... 


¿Qué busca ustect César? 


(Es aquí. Rué Carlos Quinto número 
cincuenta y siete. Hay luz en el ate- 
lier. Si sobo y está allícon él...) 



(¡Seto marchado sin decirme nada! 
; ¿Adónde? ¿Acaso ese David... ?) 



¡David! Pasaba por aquí y quise. 


Dijo que no y se marchó con ia tranqui- 


Ya tengo los víveres. ¿Quién prepara los 
emparedados? ¿Tú, Michel? 


¿Saber si Rosalie está conmigo? Ya ve 
que no. Es casi el amanecer y con mis 
amigos pasamps la noche arriba, traba¬ 
jando. Salí hace un momento para com¬ 
prar comida, ¿sube? 


No me dejarían hacerlo. ¡Fíjate 
quien ha llegado! 


(¿Por qué diablos se le ocurrió bus¬ 
carla justamente en mi casa? No he 
vuelto a verla desde el casamiento 
de su madre. Ella parece feliz y yo es 
!toy muy ocupado.) 


César iba a subir cuando yo llegué. Te bus¬ 
caba. Parecía muy preocupado hasta que le 
Jije que no estabas conmigo. , 


¡ Rosal ie! 


De pronto sentí deseos de verte, 
David. ¿Hice mal en venir? No 
voy a interrumpirles la tarea. 
Como antes, ¿recuerdas? Les 
serviré de comer y beber y los 
miraré dibujar. 


Yo le diré esta tarde que no mentiste, 
pero también que estuve aquí. Enten¬ 
derá. i— -i 



















































































La besó ahí, delante de sus operarlos. Todo 
lo había conseguido con el propio esfuerzo. 
Pero era más fácil ascender desde la nada 
hasta la fortuna, que dejar de dudar de e- 


¡No entiendo nada, Rosalie! ¿Aquéfuls 
te en realidad? 


'¡Por Dios, César!¿Me trajiste para que 

te sirva de intérprete con ese cliente 
belga o para torturarme con tus celos? 
¿Dónde está el hombre seguro de sí 
mismo que conocí? ¡ -■ 


A visitar un viejo amigo. ¿Ves 

algo de malo en eso? 


(Su esposo era pintor y 
David es dibu jante. Aca¬ 
so la atraigan los artis¬ 
tas más que los hombres 
rde negocios.) 


Lo convencí. Comprará tus locomotoras 
viejas al precio que tú querí as. 

"1 / ¡Eres admirable, cherie! ¿Qué \ 
m\ haría sin ti ? _ ¿gi 


Vivirías sin pensar en David. ¿Por qué su 
pones que puedo volver a él? 


No lo sé. Te conoció primero, aún antes 
que tu marido. Ninguna mujer olvida 
al primer novio. _ j 


fienes razón. Cuando supo que tenía un ri¬ 


val no luchó. Simplemente se marchó de Pa¬ 
rís... abatido. u „. ■■ 


cial. ¡Jamás hará mi fortu¬ 
na! Es el tipo de hombre que 
comete errores. ¿No dejó, a- 
caso, que te casaras con o- 
tro? —« 


Yo sé luchar, Rosalie. ¿Recuerdas que 
me hablaste de esa casa de la playa, en 
Cayeux, donde pasabas tus veranos de 
niña? - --^ 


¡Oh, sP. Pertenecía a mi padre, pe¬ 
ro hubimos de venderla cuando él 
murió. ¿Qué sucede con ella? 



































































Era su forma de luchar. E hizo algo más. Días 
después fue a ver a David al restaurante don¬ 
de éste solfa almorzar con Michel. Trató de que 
su expresión evidenciara suficiencia y convic¬ 
ción. ~ 


Además, estamos muy comprometi¬ 
dos los dos. Le haré una confesión 
que no debe divulgar: maté a un ti¬ 
po por ella hace un tiempo. Uno 
debe jugarse por la mujer que ama. 


(¡Lo dejé boquiabierto! No dijo una sola pala¬ 
bra. Ya no le quedarán ganas de interferir- 
nos. ¡Es un pollito que aún no dejó el cas¬ 
carón!) 



Le contó esa rara charla mantenida con Cé¬ 
sar. Sin omitir nada. Cuando Rosalíe bajó la 
furia enrojecía sus ojos.Fue una tromba la 
que abrió la puerta y echó una catarata de 
palabras sobre él. 


¡El muy miserable! Y tú,que sigues vién¬ 
dolo. ¿Qué clase de mujer eres? 




Estaba ciego de rabia. De un empujón la a~ 
rrojó hacia la puerta."¡Vete con él si así 
lo deseas!",gritó. 
























































































































(¡Los origínales que nos prestó el 
padre de Georges!¡EI trabajo de se¬ 
manas enteras! ¡Está rematada¬ 
mente loco!) 


Sé de qué manera hacerle pagar los 
daños. Aún conservo la llave de su o- 
f¡ciña y conozco la clave de su caja 
fuerte. ¿En cuánto estimas la indem 
nización? ^ 


¡Seguro que si! Siempre me careció que 
ella era una... _„ 


Marcel. Merezco lo que me 


¡Cállate ya, 
imbécil! 


El vino es reserva y los langostinos' 


trabajo de ca- 


nuestra especialidad, monsieur. 




¿Extrañas a César? 


David llegó más tarde con Rosalie. Casi 
lloró al ver al desastre. Ella lo consoló 
con una idea. 


El restaurante que¬ 
daba en una solita¬ 
ria playa de la Man¬ 
cha. Pertenecía al 
tío de David y allí 
habían ido a buscar 
refugio. Pero de¬ 
bieron ganarse el 
alojamiento. 


.Por las nxhes él dibujaba en su cuarto, 

donde, improvisado un estudio... 
-- 

I Sí, pero eso es natural, ¿no?Esta- 
f ba habituándome a él. Me causaban 
gracia sus fanfarronadas de nuevo 
rico. Una vez, sabiendo que me gus- 
3 Bach, se aprendió de memoria 


¿Lo amaste como a mi? 


£1 es distinto, David. Todos somos 
distintos. Nadie se parece a otro. Ca 
da uno necesita una cosa diferente 


¿Te agota e 
marera? 


¡Tfflésiento feliz aquí. Hay paz y 
I aire del mar le sienta bien a mi 
a Cathérine. 


¡Un millón de francos! Fue eso lo que 
se llevó y te dejó en este papel la cuen 
ta detallada de los daños, César. ¿Ha¬ 
rás la denuncia? 



















































































Tú me arrojaste a mi esposo cuando no 


El auto se detuvo frente al restaurante. 
Era un domingo. Había sol y los turistas 
estarían disfrutando de la playa. Sólo 
quedaba el dueño dentro del local. 


Lo encontrará en la playita, junto a 

la escollera. Su amiga y la niña están 
con él. — , __ ^ 


tuviste el coraje de luchar por mi amor. 

Y César terminó por arrojarme hacia ti. 

Y ahora no sé lo q u e en realidad quiero. 


¿De verdad viene usted a ofrecer un 
trabajo a mi sobrino Davidt monsieur? 


' /Eso no importa ahora. Vengo en son de 
/ paz. ¿Les avisó Míchel que mandé re¬ 
construir el estudio que destrocé en 
París? Ya puede usted volver allí, Da- 
\ v vid.Y en cuanto a tí, Rpsalle... 


¡Fíjate cómo hice arreglar tu vieja casa de 
Cayeux! Ya es mía, ¿sabes? Los vecinos 
recuerdan a tu madre y hermanos. Podría¬ 
mos pasar allí el resto del verano. Tú, yo, 
todos.., p-,-- 


¡Hola! El que busca con afán termina 
encontrando, ¿verdad? _^ 


¡César! ¿Quién te dio nuestro 
paradero? 


—-j ^ V" - 

(Está triste. Como si aígo le faltara. 
^ Nada me ha dicho, pero es fácil en- 
tenderla.) ^ 


Volvió a cobrar vida la casa del mar. 
Rosalie se instaló con su familia, y Da¬ 
vid regresó a París. César se sentía fe- 

liz, imprescindible... _ 

¡Vengo hambriento de nave gar!) 


¡Te aguardábamos para almorzar! 
^ ¡Hoy cocinó Rosalie! 







































































Quise avisarte que mañana viajo a París. 


Dijiste que te tomabas vacaciones. 



¿Pasa algo malo, César?~J~ 


o, Rosalie. Sólo un negocio que debo 
' ir. Mi hermano Marcel está perdi- 
3 sin mí. Te dejaré el dinero suficiente 



Oyó los golpes en la puerta y abrió. Pri¬ 
mero tuvo la sensación de que venía a 
realizar un nuevo desastre. Pero ense¬ 
guida comprendió que el tono de su voz 
era suplicante y que lo tuteaba con una 
repentina familiaridad. 




tosalie es una sombra. Ríe sin alegría,\ 
habla sin ganas. Me quiere sin amor. 

Y, lo que es peor, no me pide nada. 

Tú puedes ayudarla ./A 




¡Quiero verla dichosa, aunque la sombra pa-\ 

se a ser yo!j Irás conmigo a Cayeux!_ ) 


i 


¡Eres el energúmeno de costumbre! 
¡Suéltame! 




















































































Me propuso algo imposible. Aunque. 


¡Un coñac, garlón! ¡Del mejor que: 
teng a! _ 


¡ Iremos a la casa del mar! Pero en mi auto, 
porque no estás en condiciones de guiar el 
tuyo. ¡ Paga y salgamos!_. 


pensándolo mejor... Quizás sea la úni¬ 
ca solución. Aún está ahí, en el café. 


¿Tú? ¿Has resuelto hacerme 
caso? _^ 


¡César trajo a David! 


¡Míralos, mamá! 


f ue canturreando 
por el camino. Era 
el atardecer cuan¬ 
do llegaron. Todo 
elmundose vol¬ 
vió para verlos. 


¡Mejor me voy a pescar con Guillermín, 


Nadie creyó esa mentira. Esa noche hu¬ 


mo comprendo, César. 


;l vecino que me vendió su lanchón! 


bo un plato más en la mesa grande, ri¬ 
sas que David compartió con los jóvenes 
de la familia, y póker en la prolongada 
sobremesa. 


'Mi auto ™escompuso en París, Rosal ie. 

I Tuvo la gentileza de traerme en el suyo. 

No haría tan largo viaje solo para eso, 

_ ¿verdad? Le pedí que se quede unos días. 


¡Haces demasiadas trampas,Davidljlc 

profesionales te cortarjan]acabeza!_ 

rWP' / ^ • 


¿Tú lo entiendes? Compró esta casa 

para rescatarme de ti y ahora nos de¬ 
ja solos. _ ^ 


¿El amor es necesitar a otro o ser nece¬ 
sitado, David? No lo sé. Es muy difícil sa 
berlo.Quizás sea, también, dar al ser 
amado lo que éste necesita... y perderlo. 


¿Quién lo sabe? 


El cree que me necesitas, Rosal ie. 


¿Es verdad eso? 




























































































(Hizo bien en traerlo, después 
de todo. Pasan el día juntos, co¬ 
mo si yo no existiera.) 


La familia se marchó un sábado. Quedaron 
los cuatro: Rosalie con su hija, César y | 
David. Una muchacha del lugar la ayudaba 
con la casa. Un día los hombres salieron 
a pescar. _ ^ 


/¡Lo comeremos esta noche! ¡Ella IcThara 

( al horno, como nos gustaüTe invitare¬ 
mos, Guillermín! 


¡Asómate a ver esto. Rosalie! 
¡El mar ya no tiene secretos 
para nosotros!¿Me oyes?_ 




IÍL. 


Los días se llenaron de excursiones a las is¬ 
las vecinas. César bromeaba con todos. Pare¬ 
cía dichoso. La amistad de David se le volvió 
profunda y sincera. Comenzaron a tratarse 
como hermanos. 


No pasa nada con ninguno de ellos, 
mamá. Es como una decisión que no 
me animo, o que no me dejan tomar 
Me siento más sola que nunca, pero 


Mi esposo ya no soporta esta situación, \ 
Rosal ie. Ni yo, si debo ser franca. Los ) 
dos aquí, contigo...¿Es normal? 



¡ Imposible! 


¡Lo que quieres es matarte! ¡Si no te o- 
bligo a girar el volante nos hubiéramos 
estrellado! ¡Para el auto! 


¡Si quieres morir, yo te digo que no! 
¡Me gusta la vidaÜGuiaré de regreso 
a Caveux! 


Madame se ha marchado esta tarde con'' 
la niña. Sólo me dijo que no iría a casa 
de su madre, en París. 


Entró enloquecido, la buscó por los cuar¬ 

tos desiertos. Por fin s§convenció. El mun 
do se derrumbaba a sus* pies. Se sudo aban 
donado, como esa cuna donde había pasa¬ 
do las noches Cathéríne... 

■*' ¿Por qué? ¿Acaso no era feliz? ¿No 
L tenía todo lo que necesitaba? 



en\ 

ie. i 

i) 


Te equivocaste, César. No era a mí a quien 
precisaba. Nunca conocí del todo a Rosal ie. 
Nadie la conocerájamás. Pero... ¿adónde 
vamos tan ligero? ,- 











































































. (Que la extraña situación podía dir 
.rar.Era una manera de tenerla 
-cerca. Y falló. ¿Por qué?) ^ 


¿Vienes o no, 
César? 


(Pensé que viviríamos siempre 
fl aquí.) j-ttos* 


Por el camino fue silencioso. David lo mi¬ 
ró. "Todos somos distintos. Nadie se páre¬ 
te a otro. Cada uno necesita una cosa di¬ 
ligente”, tenía razón Rosalie. El ya había 
< omenzado a olvidar. César no se resigna- 
l'.i: seguía necesitándola. Por fin resolvie¬ 
ron volverá París. 


El otoño fue triste 
en París. En el in¬ 
vierno, David acep¬ 
tó un trabajo en A- 
mérica. Comenza¬ 
ba a volverse fa¬ 
moso. El día de la 
partida, César fue 
a despedirlo. 





David regresó tiempo después. César fue a 
esperarlo. Lo llevó a su nueva casa. Era oto¬ 
ño otra vez y los árboles se desnudaban en 
ol desamparo. 

¿I-las sabido algo de ella? )_ 



¿Hablas en serio? ¿Tanto la amabas? 
Pensé que, al igual que yo, sólo que¬ 
rías de Rosal ie..., bueno, tú sabes, e- 
raojna mujer hermosa, libre y... 
¿Estás oyéndome, César? __ 


No. Ya no podía oír nada. Sólo miraba la si¬ 
lueta aún borrosa que se acercaba al portón 
Y ,0 abria - .t m,-. ■ 


Parece... es... ¿c 
estoy soñándolo? 



¿Es verdad? 


("¿El amor es necesitar a otro o ser 
necesitado?" Quizás sea las dos cosas, 
Rosalie. El sabe lo que quiere, y tú i 
también ahora.) 


¿Qué haces aquí? ¿Cómo diste con j 

jni paradero? ,- ' __ 

"El que busca con afán termina en¬ 
contrando”, ¿recuerdas?Simplemen- 
te vine, César. Quería, necesitaba 
verte. Pregunté y me dije 









































































































¡Note mintieron! "Vivra" muy 
solo. Pero ya no. Estás, has lle¬ 
gadas i vas a quedarte... 


¡Me quedo, César! 


No vieron salir a Da¬ 
vid. Acaso no lo verían 
nunca más.El sabía 
que ya no lo necesita- 






































































































































("Querido señor Cupido: Estoy enamorado 
de una mujer de cuarenta años.¿Cree que 
la diferencia de edad es muy importante en 
el amor? Dudoso de Mtinro".) 





("Mi marido sacó a pasear nuestro perro ha¬ 

ce siete años y no lo he vuelto a ver. ¿Qué 
debo hacer si regresa? Solitaria de Lanús.") 

O y 


> 

1WA 


Claro. Luego de un cierto t lempo hay ci ertas 

cosas que ocurren... _ 


("Mi novio me dejó porque no quiero ir a vi¬ 
vir con su familia al casarnos...El es esquí 
mal...") •-- 

1P 



("Tuve una discusión con mi novio y le 
rompí tres costillas de un garrotazo. 
Desde entonces lo siento muy frío hacia 
mí. ¿Me habrá dejado de querer?") 


("Desde hace tres años mi marido insis¬ 
te en que está muerto y no he podido con¬ 
vencerlo de lo contrario. ¿Qué debo hacer 
para su cumpleaños? ¿Regalarle un pu- 
llover o un ataúd?") 


jja, ja, ja! ¡Ataúdes, pullóveres y perros! ¡Ga¬ 
tos, loros y canarios! ¡Mi novio gotea mientras 
la canilla grita! ¡Viva Boca! 










































































¿Yoooooooooo? ¿Yo ocuparme de los Corazo¬ 
nes Solitarios? ¿Yo?. ¿Usted está bromeando, 
jefecito supremo? 


^ ¿No? ¿Seguro?^ ^ 


Y si yo le digo que no, ¿eh? Y si yo me pon¬ 
go firme, ¿eh? Porque cuando a mfse me 
mete algo en la cabeza no me lo saca nadie, 
¿eh? Porque yo tengo la cabeza muy dura, 
¿eh? porque mi cabeza.. 





















































































































































































































Al principio creí que lo era pero mirando con más atención me di 

cuenta que el suponerlo era insultar a un oso. Era un caballero 
ancho por todos lados, empaquetado de músculos que me miraba co^_ 
mo si yo fuera un vendedor de estufas en el Amazonas. 




Sansón, el hombre tuerte deP> 
circo. Mi padre quiere que me 
case con él para asegurarse 
que siga trabajando con noso- i 
tros. 


Y de pronto se ruborizó por los cuatro costa¬ 
dos y bajó púdicamente ojos, pestañas y el 
resto y murmuró con una exquisita voz de 
teleteatro de las cuatro de la tarde. 




















































































¡Ya te he dicho que no quiero verte hablan 
do con nadie! ¿Entendido? 


¡Ja! ¿Crees que no sé por qué andas siem¬ 
pre rondando el carromato del domador? ¡Ya 
te he visto las miradas que le echas a esa 


Hmmm. Veo que no pierdes las esperan¬ 
zas, ¿eh,Vera? Deberías olvidarte del 
asunto. Ya sabes el carácter que gasta 
su hermano. 




) to 

íf 

m 


(En fin..., peguémonos una camina¬ 
ta mientras esperamos que la fun¬ 
ción se termine...! 


Extrajero, nadie se acerca a Vera, ¿entendido? El 
que se acerca a Vera muere lentamente, ¿oye? 

Le quiebro los huesos uno tras otro, le arranco 
la carne a puñados y devoro sus entrañas, ¿enten¬ 
dido? 

Jamás en mi vida entendí\ 
algo con tanta claridad. ) 













































































































Y por esta vez dejaremos las cosas as\,pero 
cuidado. Tal vez la próxima vez yo no me 
sienta tan generoso. 



Ah, es una tragedia, mi querido señor, 
tengo que cuidar de este grandulón inú- 
I que cree que hay una mujer que pue¬ 
de quererlo. ¡Mírele la facha simplemen¬ 
te! 


Yo le miré la facha y el pobre me sonrió 
con la sonrisa más buena del mundo. 
Casi tuve ganas de darle una palmadita 
en el cachete pero para eso hubiera 


¿Por qué no? Mírenos. El es un gigante 
y yo soy un enano. ¿Quién se fijaría 
en nosotros? . 



















































































































Y más tarde... 


Aquí estoy de vuelta. Pero..., ¡mis fotos! 
¿Quién...? ¿Usted...? 


Sf, yo. Tal vez fui indiscreto, pero soy 
periodista y... 



¡No tenia derecho! ¡Después de todo yo 


Asr que ése es su secreto, ¿eh? Mira- 
món. Enamorado, ¿eh? Por eso tanto 
mal carácter y todo lo demás, ¿eh? ¿Y 
por qué no se lo dice a Nina? 
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- jBasta de comedias! jNo saldrás 
a tomar un trago! 


- ¿Qué tiene que ver que el cliente 
sea su señora,? Usted está aquí como 
vendedor de pieles. 
















































































-Tengo una muy buena 
razón pftra venir tan 
tarde. . .Estoy comple¬ 
tamente borracho. 


-. . . Y he decidido volver. 
Me han dicho que última¬ 
mente se te ve muy son¬ 
riente. 


ü 



- ¿Tengo que entender 
que la respuesta es no? 


ESTUDIE 
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EN SU HOGAR, 

POR CORRESPONDENCIA 



CAPACITESE PARA 
ACTUAR EN EL 
MUNDO DEL FUTURO 
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TAMBIEN: ORGANIZACION Y 
DIRECCION SINDICAL 

MATEMATICAS GENERALES Y 
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Todos tenemos un primer amor. Y ese 

primer amor, por una intensa sabidu¬ 
ría del destino, nunca se realiza. 


Es lógico que sea así. Es lo mejor, por o- 
tra parte.A la edad en que se da general¬ 
mente ese primer amor, somos demasia¬ 
do místicos, demasiado Idealistas. Lo per¬ 
cibimos con una pureza casi transparen¬ 
te de tan límpida, casi sobrehumana de 


Claro, después viene la vida. Nos ense¬ 
ña muchas cosas, e inexorablemente, 
ve rompiendo en pedazos muchos de 
nuestros mitos. Aprendemos entonces 
a amar de otra manera; más firme, más 
humana, mucho menos romántica^ 



Recuerdo que la idea no me ha- N 
bía entusiasmado demasiado. La 
mayoría de mis amigos veranea 
ban en Mar del Plata y la pers : 
pectiva de pasarme en mes so 
lo entre pasto y verde me abu¬ 
rría ya de antemano, 


'Con un pésimo estado de ánlmo\ 
pasé los primeros días en la es¬ 
tancia. 


f 'ístaba maldiciendo mi suerte^ 


f Llegaron visitas. Papá quiereN 






























































































































/ tntréa la 
undo que 
cusa para 
rin. 


sala detrás de mi primo, pen- 
buscaría enseguida una ex- 
retírarmesin que seofendie 


V alir, sin haberlo siquiera presentí- 
do, me encontré por primera vez fren 


( En ese mismo instante pude intuirlo.^ 
Ya con sólo mirarla, se me habían lle¬ 
nado los oídos de la canción azul de 
mil campanas. 



[Dos palabras, y al 
ixtonderle la mano 
untí que se lo ha 
lií» dicho todo. Ella” 
debió percibirlo de 
alguna manera, por 
que sus ojos me 
respondieron y hu¬ 
bo entre nosotros 
una comunicación 
fhtlma, de alma a 
•lma,que yo no I- 
mwjlnaba que pudie 
re existir entre dos 
(personas. 

partir de ese momento todo ramhirf 


{Los días se me pasaron en- 


/Ya están por terml-^ 


/yo no quería, no podía pen-^ 
sar en ello. Tercamente, me 
complacía en revivir los mo¬ 
mentos pasados, y eludía 
sistemáticamente toda referen 
cia a aquel fin de mes que sin 
embargo, yo sabía que estaba 
cada vez más cercano. 




























































34 


Porque estaba de acuerdo 
con ella, hicimos planes pa¬ 
ra el año siguiente. 


^Me quedé un momento callad 
do. Una firme determinación 
me había crecido rápida en 

enalma. __ —..- 

^Entonces Iré yo a Chile. 

7bn 


f No sabía como podría hacer-^ 

lo, ni de qué mañas debería 
valerme para convencerá 
mis padres. Al fin y al cabo, 
tendría para ese tiempo so¬ 
lamente dieciocho años. 


/De esa manera, el momen- ^ 
to de la despedida no nos pa¬ 
reció tan triste ni tan defi¬ 
nitivo. Sabíamos que tendría 
mos que soportar un perío¬ 
do de prueba, pero estábamos 
seguros de que esos meses 
no harían sino aumentar 
nuestro cariño, 




^Habían pasado muchas cosas desde que saliera de mi casa.Teórl^ 
amente, por lo menos a mí me lo parecía, había salido de ella ca¬ 
si un niño, y regresaba a un paso de ser hombre. 


J v 
















































































































f 5Í, pero siempre supuse que elV 
dinero se te iba con la misma ] 
prisa con que lo ganas. Un mu¬ 
chacho debe tener sus peque- ¡ 
ñ os gastos, creo yo. 



''Todavía sonrío al recordarlo. D/\ 
rante meses me había privado de 
bailes, cine y hasta cigarrillos. 
Todos mis gastos se habían redu¬ 
cido a los realmente ineludibles, 
como dinero para el colectivo y 



/En realidad,^ 
no me había 
costado ha¬ 
cerlo. Sin 
Roxana.cuaj 
quier salida 
me pareen a 
burrida. En 
cuanto a los 
cigarrillos, 
pensaba que 
bien valía 
la pena un 
sacrificio si 
el premio era 
volver a ver- 
vla. J 



/ Fue así como con \ 
la aprobación de 
mis padres, viajé 
a Valparaíso ese 
verano. 


/ Y todo fue tan ro- ' 
mántico, tan puro 
y tan hermoso co¬ 
mo lo habíamos so¬ 
bado. , 


( Claro que quizá por sentirnos tan a 
gusto, los días se nos pasaron dema¬ 
siado pronto. Yo había conseguido, gra 
cias a mis ahorros y a una pequeña 
suma que me diera mi padre, afrontar 
los gastos de pasaje y estadía por una 
quincena, y ésta terminó mucho an¬ 
tes de lo que los dos hubiéramos desea 



/Nos encontramos así, y cuando creía^N 
mos que recién comenzábamos a dis¬ 
frutar del reencuentro, a sólo un pa¬ 
so de la despedida._ 


/Faltan solamente dos días... 






















































































'bin embargo, éramos tan jóvenes 
soñadores que no nos costaba mu¬ 
cho levantar dichosos castillos en 
el aire. 



/Y asilo hicimos tratando de no re-\ 
cordar la realidad que nos hubiera 




( P 
v» 


Puedo hacer algo mu¬ 
cho más efectivo. > 


^Toma mi anillo. Ya sé que va a quedarte '\ "N 
grande, pero necesito dejártelo, y tam- ] 
bién llevarme ese pequeño que tú tie- J 



















































































f No hubo viaje el verano si¬ 
guiente. Las cartas, insensi 


f Hasta que un día tuve que ^ 
mirarme al espejo y recono¬ 
cer que ya era un hombre. Y 
que entre todo el cúmulo de 
oosas superadas estaba tam¬ 
bién la ilusión de volver a 


C Pero no quiero dar lugar a 

confusiones. Yo superé los 
sueños de vivir a su lado, 
de realizarme en ella. No su¬ 
peré el inmenso amor que 
le tenía. 
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/— 

Hasta ese día, ayer, 
en que todo mi u- 
uiverso se derrum¬ 
bó de pronto en un 
Inmendo cataclismo 
que ahora, en este 
Instante, aún me es 
tá arrastrando. 

V 


Estaba pálida como la misma muerte, y tenía el pelo húmedo 
derramado a mechones sobre la frente blanca. Casi veinte a- 
ños no pasan en vano.Habla en su rostro huellas que yo no 
conocía, y su piel había perdido la frescura de la adolescen' 




Pero era tan ella, ahora, I- 
gual que antes en el fondo 
dolido de mi pecho, que tu¬ 
ve que hacer un esfuerzo 
sobrehumano para no gri¬ 
tar su nombre con la san¬ 
gre, con el alarido deses¬ 
perado que me subía a los 
labios desde el alma. 


f Porque sólo fue verla y dar ^ 
me cuenta, con mi triste ex 
períencla de tres lustros,que 
estaba grave, gravísima, que 
para que viviera iba a ser 
necesario un auténtico mi¬ 
lagro. 



bre.Un hom 
bre descreí¬ 
do que no 
podía con¬ 
fiar más que 
*en sus manos.i 


Al lado de la camilla que la llevaba a pri¬ 
sa por el corredor, un hombre se mordía 
los labios y lloraba. 



Yo dejé por un momento de mi rarla 
para concentrarme en él. 




(Su esposa. Luego la Roxana tendida en la^ 
camilla era una mujer ajena, a la que yo 
no tenía derecho a mirar a los ojos. De 
golpe, comprendí la Inutilidad de mi em¬ 
peño en seguir amándola a pesar de todo. 
Había perdido veinte años, ahora lo sabía, 
alimentando la estéril esperanza de recu 
perarla alguna vez, 



















































































































































































i.n , .nnblo. había sido mucho más ^ 
MhMit.i No pensaba por esto que me 
liitliiri amado menos. Simplemente, ella 
iiijii, tomar aquel primer amor como de¬ 
bía ion crio. Como algo hermoso, Incom- 
||lAt)|«, pero que debía ser superado. 



f Un poco aturdido todavía, entré tras la N 

camilla. Ahora debía dejar de ser yo, un 
hombre tercamente enamorado, para 
dejarle sitio al profesional y tratar de 
salvarla. 







Y luvn que enfrentar la realidad. Salir ^ 
ni corredor y decirle al marido que se 
moría, que todo había sido inútil, que 
br. módicos solamente somos hombres y 
allí hubiera sido necesaria la Inmensa 
misericordia de Oios. 



/cí 


Fui testigo de su desesperación. ^ 

Entré tras él a la habitación don 
de Roxana había dejado de luchar 
y se entregaba mansamente a su 
suerte. ,/a 



^El, su marido, se ubicó junto a la cama. En los > 

momentos que siguieron, en que cada centímetro 
de mi piel se moría con ella, yo permanecí rígida¬ 
mente de pie al lado de la puerta, con los puños a 
pretados escondidos en los bolsillos del guardapol- 



Ahora estoy aquí, con la frente 
apoyada contra el vidrio húme¬ 
do de la ventana. Afuera, la llu¬ 
via sigue cayendo sin prisa pero 
sin pausa, desdibujando cosas, 
lavándole la cara a la ciudad que 
comienza a despertar. 


Son las cinco de la 
mañana. MI guardia 
acabó hace horas, 
pero yo no me ful 
del hospital. 


NO sé cuánto tiempo lle¬ 
vo parado aquí, mirando' 
la vereda.He fumado in¬ 
contables cigarrillos, me 
he bebido de un sorbo 
todo el caudal de mis lá¬ 
grimas. 
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^Porque ante lo irremediable, yo tuve 

que poner el hombro y sostener al ma¬ 
rido; tuve que encontrar palabras de 
consuelo para él como si en ese momen 
to a mf no se me hubiera destrozado el 
alma. 



f Claro, yo no tenía derecho. Yo era sólo "N 

un médico, un extraño que había trata¬ 
do Inútilmente de salvarla. Ella era para 
mí, a los ojos de todos, sólo un triste 



No habfa soltado un grito ni derrama¬ 
do una lágrima. Permanecía quieto, llo¬ 
rando para adentro, sin que nadie adi¬ 
vinada la magnitud del dolor que me a- 
batfa. 




Sonrefcon amargura.En reali¬ 
dad, yo la había perdido antes. 
Roxana se me había muerto en 
el corazo'n estando aún viva, 
cuando su esposo me miró a 
los ojos pidiéndome por ella. 
'iiJiillllilliilliülllliim^uA 


(Todo es Inútil ya. Ahora, en 
este momento, le tengo que 
dar la espalda a esa loca espe¬ 
ranza desesperada que alentó 
mi vida durante tanto tiempo.) 


(Ahora tengo que enfrentar lo 
otro, la mitad de camino que 
me queda por andar, con la 
mirada nueva y el corazón a- 
bierto, alerta a la posibilidad 
de una nueva ilusión...) 


Un momento después salía del 
hospital, y mi gesto al cerrar 
la puerta tuvo mucho de sim¬ 
bólico y definitivo. 



Detrás de ella 
quedaba el pa¬ 
sado. Lo que 
hacía años yo 
debía haber su 
perado, pero 
que recién a- 
hora colocaba 
donde corres¬ 
pondía: en el 
sitio tranqui¬ 
lo y dulce de 
los recuerdos. 






























































































DACTILÓGRAFOS 
-»£N ANDAN 

DEMANDAN 

MEJOR 

SALARIO 


Ni «-ate es otro es 
hipido intento para 
ilurme celos, te ase 
lí»i m que nuestro 
compromiso que¬ 
dará roto. 


-Me gustó más la 
forma en que la que¬ 
maste ayer, Mary. . . 


Experto, 
técnico o perito 
en ELECTRONICA 
RADIO y TV 

Y reciba gratis estos instrumentos 
para instalar su propio laboratorio 
técnico profesional. 

No fracase más! Sea un 
seguro profesional 
solicitado 
y bien 


CURSOS . 

PERSONALES 0 

UBRES 


EN LOS PROGRAMAS DE 
LOS CURSOS SE INCLUYE: 

- Armado de equipos de audlo 

- Diserto, Instalación y Service de 
porteros eléctricos y 
video-porteros. 

- Cine * Sonido - Radar 

- Armado y Service de radio 

- Service de grabadores 

- Armado y Service de TV 

- Service TV transistorizados 

- Control remoto - Storeofonla 

- Servomecanismos - TV color 

- Armado do transmisores 

- Computadoras electrónicas 

- Electromodlcina - Teratología 

- Electrónica industrial 

- Sonar - Electroacústlca 

- TV en circuito cerrado 


- Electrobiologia - Control de 
calidad 

- Diserto de instrumental 
electrónico - Matemáticas 

- Sistema de telemediciones 

- Inglés técnico • Guié comercial 

- Orientación profesional 

- Relaciones públicas 
INSCRIBASE YA EN EL 
CURSO DE ELECTRONICA 
MAS COMPLETO DEL PAIS! 

V capacítese desde cualquier lugar 
del país con nuestro exclusivo 
"Método de Enseñanza Libre". Una 
vez completados — % 
sus estudios. ^ 


Intensas prácticas guiadas en los 
talleres y laboratorios de I» escuela 
con equipos individuales, 
instrumental completo y con más de 
cien M00) aparatos de todas las 
marcas y modelos. 

Solicite Información a: 


INSTRUMENTOS OUE QUEDAN OE 
PROPIEDAD DEL ALUMNO 

1) Monitor do TV 

2) Probador de Yugds y Fly Bar • 

3) 'Inyector do sonóles 

4) Qrid Dlp Motero 

5) Generador Oscilador de R F f i y A 

6) Anatteedor Dinámico Profesional 

7) Probador de Transistores y Diodo'; 

• «) Re activador de Tubo* de TV 

S) Generador de Señales para TV 
10) Medidor de Campo 
1) Oiciloscopm 12| Generador 




Casilla 1552 Correo Central 

Solicito me anvlen 
al (olíalo Informativo "Un mensaie para usti 
sin ningún compromiso de mi parla. 


SUCURSALES-: Sal ta 1 7^/6/tí (Sarandí)Av.Montes de Oca. 1 731 (CaDÍ tal) 


ra-l 61 1N 









































-Es precisamente la altura que necesito. 




































































































































































































































































































































































































(V me fui. En apenas un 
arto conseguí lo que 
quería. Pero volví con las 
mismas ropas que llevé, 
derrotada, cuando pude 
decirle a Oliver Hawik que 
nuitrajerse en su auto y 
ívonearmeante Olaf.) 


/¿Necesitas algo, Jenny? \ 



Verlo, Coogan. Usted \ 
sabe a quién. ¿Sigue vivlen-] 
do en la misma casa? J 

Supuse que lo hablas 
olvidado. Ahora entien¬ 
do a qué volviste. Sí, 
vive en la misma casa. 
Pero está pescando, en 
el mar. En tu lugar no I- 
ría a verlo. 


(Aún me parece verla el día que llegó 
«casa de tía Emma. El impermeable 
gastado y el diario doblado en la pági¬ 
na de avisos clasificados.) 




El auto de Oliver Hawik avanzaba 
veloz bajo la lluvia. En el monó¬ 
tono ir y venir de los limpiapara- 
brisas recordaba a Jenny... 

f ¿Fué mía alguna vez? ¿O sólo meV 

usó de prov iso rio consuelo? J 











































































' (Traje la fotografía que una vez me 
dio Olaf. La pondré aquí para que 
me recuerde a qué vine a Londres 
y...) 




























































































• mu osquela con el envío. "Si se lo 
no v vuelve a mi tía estoy seguro que con- 
}UM entrar a su equipo de modelos. Per- 
nome por lo de ayer. Esta ayuda es desln- 
Ollver Hawik." Se lo pusoy... 
f il'Aim •• usted una verdadera dama de May-V^ 


f (Sólo espero que ella opine como su so¬ 

brino. El debió adelantarle que yo vendría. 
Al principio tendré que estudiar los movi¬ 
mientos, aprender a caminar y todo eso. 
J’ero después...) 



Oliver estaba detrás del cortinado. 
Advirtió el gesto de aprobación de 
su tía ante la nueva Jenny. Pero 
lo desllucionaron sus palabras. 


























































































11* l llllfll o a supuse ambiciosa. 
Ottpuél entusiasmada con esa 
jjl que le hice conocir. Y da 
«m Mito cuando voy a darle una 
InAfaia se va. No me dijo la^er- 
rinl mhro Olaf.) 


Tomó el camino que conocía bien. Los jóvenes salían 

a pescar aún con mal tiempo, Olaf, el cuarentón, re- 
gran rílen una hora... 

"(¿Porqué Coogan dijo que en mi lugar no Iría 1 




(El Ignora lo que me pasó con Oltver. 

Pude ser su mujer con sólo decir 
sí. Pero no quise. Hay que sentir 
\amor para decirle sí a un hombre.) 










































































Coogan los dejó solos. No querrá verla 
sufrir. Todo el mundo conocfa en el 
pueblo la historia del noruego solita¬ 
rio, menos ella, claro. Usó pocas pala- 
b ras para contársela... _ 

En Oslo yo era un pobre diablo, Jenny. 

Sólo sabía conquistar muchachas. 

Cuando conocTa Johana vi la posibili¬ 
dad de acabar con la miseria, como 
,ella lo había hecho antes. .._ 


r...al casarse con el viejo dueño de un asti-^ 

llero que pronto la dejó viuda. La enamoré y 
me nombró su administrador, pero a punto 
de casarnos descubrió que usaba su dinero 
para divertirme con otras mujeres. Me echó 
s su lado y vine a Lochals. 



(Aquel hombre que vino a verte dijo otra \ 

cosa: que lo habías dejado todo voluntaria- ) 

áment e, Olaf. _____ J 

fls lo que creyeron los demás. Ya aquí; ^ 

comprendí que Johana había sido lo me¬ 
jor que tuve. Y cuando llegó el mensaje¬ 
ro para hacerme saber que me perdona- 
i kbaVme enviaba... 


r 7.. dinero para tentarme a regresar a 
Oslo, le dije que no podía aceptarlo. 
Porque estaba dispuesto a redimirme 
k en esta soledad hasta el fin de mis 
días. 




Se fue sin decirle adiós. Y ella dejó su cuarto para 
informarle a Coogan que volvía a tener una ayudan¬ 
te en la taberna.Esa noche servía las mesas cuan¬ 
do... 


No quiso decírselo allí, delante de to¬ 
dos. Fue a su cuarto y apareció vis¬ 
tiendo el impermeable. Lo tomó del 
brazo y salieron a la noche. La llu¬ 
via de octubre barría estrellas en el 
cielo. Pero ya no le parecía triste.,. 

Olaf es un hombre que pudo explicar¬ 
me qué es el amor hace mucho tiem- 







































































Universal Center 


98 C.C. 


I NT 19-2-74 


Mande hoy mismo 
su nombre y dirección 
junto con esta prueba 
y gane su oportunidad. 


LOCALIDAD _ 


<1 EDO. PCI A. OTO.. 


COLOQUE A LA DERECHA DE CADA FRASE, 
EN EL ESPACIO ENTRE PARENTESIS UN (SI) 
SI CONSIDERA LA EXPRESION CORRECTA, Y 
UN (NO) SI LA CONSIDERA INCORRECTA. 


Puede lograrse por medio de la decoración 
que una habitación pequeña “parezca” más 
grande. ( ) 

El estilo de los muebles debe respetarse en 
los adornos. ( ) 

Sólo el hombre puede estudiar Decoración. ( ) 

Los colores claros y los oscuros tienen la 
misma influencia sobre las personas. ( ) 

Es Importante saber combinar los colores pa¬ 
ra lograr ambientes bien decorados. ( ) 


y sin compromiso, pruebe su buen gusto y sen- I 
tido decorativo. Seguramente usted sabe de ! 
DECORACION más de lo que supone. J. 

Realice el siguiente test y gane la oportunidad I 
de aprovechar su talento, aprendiendo un tabulo- . 
so curso de DECORACION en su propio hogar. ■ 


2 ) 

3) 

4) 

5) 
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-Lo siento/ no puedo casarme 
contigo pero me guardaré el día 
mante para recordarte. 



-Es extraordinario cómo sabe Fido 
cuándo nuestros invitados están lis¬ 
tos para regresar a su casa. 

---- 4 
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La vi desde la callejuela que da 
ba al puente. 

(Vaya... Puede ser una excelen 
te fotografía Es difícil captar algo 
así como esto... Una Imagen tan 


plasmada de... ¿cómopodría de- 




El río Lfmmat divide a la ciudad 
de Zurich en dos partes: una 
moderna, nueva, situada en 
la margen derecha, y otra en 
la margen Izquierda, con edifi¬ 
cación del medioevo, con cate¬ 
drales de cúpulas afinadas y dul 
ces, con callejuelas que su¬ 
ben y bajan confluyendo hada 
el río. 

I \ 


Aquella noche salí a caminar 
compañado por mi 
mlga:.ml cámara. Con 
mos a Niederdorf para obtener 
gunas fotografías que debería 
presentar en el Salón 1 
cional de París. 


El lado viejo de Zurich es 
el barrio de Niederdorf. 


* 




Llegue en invierno.Cuando 
todas las cosas se van vistlen 
do lentamente de blanco y las 
cosas, todas, se vuelven di¬ 
ferentes y se me ocurren 
hermosas, llenas de paz, de 
calma. 


El puente.El puente viejo de hierro oxida 
que cruza el Limmat, iluminado por farol 
que dan una luz amarilla de bujías gas 
tadas,que lanzan destellos pálidos a las 
sombras. 


V Niederdorf tenía para mi un encanto 
especial por las noches. 


(Hmmm. esa paloma dormitando en el 
campanario... un buen prime^lan^) 


Venía obteniendo buenas placas. Y deci¬ 
dí Ir hacia el lado del río. La escarcha 
nocturna solía darle tonalidades raras 
y hermosas al mismo tiempo. 


Me acerqué más. Encuad 
la máquina.Era una 
perfecta. 


Y mirando la escena se 
me ocurrió la palabra 
justa. 


(Tan llena de soledad. 
Esa muchacha sola en 
el 


i¿Eh...?l 



































































1 "MÍ 1 * los ojos tristes, a pesar del gesto 
<m i», 11 cabello castaño lanzó un par de. 
'•«ilillos débiles por la luz del farol que 



Sentí de pronto que le debía una explica¬ 
ción y que me gustaría hablar, aunque 
más no fuera un par de palabras con e- 
lla. 



Sí. I nteresante. Debo presentar algunos' 
trabajos en un salón internacional. Y 
me gusta fotografiar estados de a'nlmo. 

El suyo, por ejemplo: la soledad. 




Torque también es fácil ver cuando los pá¬ 
jaros son libres, porque cantan. Y a las 
madres felices por un hijo en brazos. Tam 
bien la soledad tiene sus propios colores y 
expresiones. i— 


Acaso tenga razón. 


Plieció ablandarse.'Giro la ca-' 
hi/l hacia el río y entornó los 
párpados.Fue la prueba final de 
|Ut so sentía triste y sola. Lue- 
lo mis palabras. 

■pnr w 


Yo me sentí solo muchas ve¬ 
ces. Y para la soledad nada me 
jor que alguien que nos hable 
y, sobre todo, que nos escuche. 


Me miro un Instante. Y los o- 
jos grises y tristes se me cla¬ 
varon en el alma. De pronto 
miró hacia todas partes y lue¬ 
go el pequeño reloj que lleva¬ 
ba en la muñeca. 


Observo la hora. Por otra par¬ 
te el reloj de la catedral de Nie 
derdorf marcaba con sus sones 
de bronce las dos de la mañana 
Sonrió apenas con ese gesto 
que se parece mucho al de la 
resignación. 


afe; 

metí un 


Tal vez cometí una Indiscreción 
con esa fotografía. Pero quiero 
remediarla. Hace frío aquí. Pen¬ 
saba Ir a tomar cerveza en una 
taberna cercana.¿Me permite in 
vitarla? 
































































La gente solitaria suele contar cosas sin 

que se las pregunten.Tal vez porque ne¬ 
cesitan descargar de pronto la tensión de 
sus almas. 



Fue hace tiempo. En Irlanda. Las cosas ar 
ciaban allí y el I.R.A. estaba más fuerte! 
nunca. Se peleaba en las calles. 












































































Tm mi m mañana gris, de otoño. 
Itl N#Mk%I los días grises son 
tü'liiito. • los de cualquier otra 
Miln H color plomizo parece 
Iminilar todas las cosas para de- 
|ai luí instes, detenidas. 


Regresaba del colegid don¬ 
de doy clases de Inglés. MI 
casa no estaba lejos y deci¬ 
dí* hacer el recorrido a pie. 
Vivo sola desde la muerte 
de mis padres.V por lo tanto 


f'ífabla en el ambiente un halo^ 
extraño. Esa sensación rara de 
tensa clama que precede a la 
violencia. Y la violencia era el 
signo que Imperaba en Irlanda 
por entonces. 


Me acercaba al edificio de la 
brigada militar.Todos los días 
pasaba por ese sitio. A la mis 
ma hora. 




Primer^ rostros Indefinidos. 
Luego los rasgos que comien¬ 
zan a recordarse nítidos. La 
sonrisa dd médico. 

z. 



Al contrario.Es para mf un 
motivo de alegría que estés 
bien. Posiblemente estés a- 
quí un par de días para que 
te repongas totalmente. Los 
tuyos deben estar preocupa¬ 
dos por ti. ¿Quieres que les 
comunique algo? Dlmeadón 
de puedo llamar y ... 


/Cos míos. Claro, ese joven, es^ 
desconocido a quien debía la vi¬ 
da no podía saber de mi soledad. 
VUi /. m i /_ 

/ No... No tengo a nadie. Vivo 

i sola. Gracias de todos modos. 
P7 















































































Iba a decirme algo pero se cor-^ 

td. Luego; 

Me marcho. Debo seguir traba¬ 
jando. Que todo ande bien. 


Se fue. Sentí que deseaba 
que él se quedara. ^ 

¿Q uién es? ¿Qué hace...?j 

I / /Ce Daiil M') i i! oq 11 Dn- 


El fuego la hubiera alcanzado, ^ 
seguramente. La cargó en bra¬ 
zos y la trajo aquí. Estuvo a su 
lado hasta que volvió en sf. 


Lo de la explosión, se ha deten 
minado que fue por un atentaf 
Una bomba estalló dentro del l 
dificlo de la brigada. Hubo algj 













































































Mu miró. Con sus ojos profundos y re- 

yplsL_v *, 

I ‘.alwts? Me gusta caminar por los jjl 
•tiirdeceres. Y quiero pasear por las ' 
allir, de Belfast. ¿Quéopinas...? 


f Y aprendí a ver el atardecer ya casi N 
noche de Belfast.de otro color, que 
no era gris ni oscu ro.Me tomó la ma¬ 
no como algo natural y me sentf pro¬ 
tegida , acompañado. 





_ __ _ 

¿Yo...? Hmmm, vaya pregunta que me ha^ 

ces.Nacíen Lyon, Francia, hace treinta a- 
ños. MI madre quería que fuera médico, pe¬ 
ro siempre ma apasionó el periodismo.En¬ 
tré a trabajar en el diario hace diez años 
ya, como cadete. Y hoy soy cronista. 


1W«t gusta ir de uno a otro lado.') 

llnv Italia, mañana tal vez Me¬ 
dio Orí ente, pasado acaso me en 
vino a Dinamarca... O Estados 
Unidos... Es como ser ciudada¬ 
no de todo el mundo y no de un 
MÍs en especial. 



¿Y los tuyos? ¿Es que nun¬ 
ca los ves? ,-„ 


/Sí. Mi madre está en 
Lyon con mi hermano. To 
das las Navidades estoy 
con ellos, sea como sea. 
Y luego volver a partir. 
Asífue como llegué a 
.Belfast el día en que te 


La explosión, elfuego.Mea- 
cercaba casualmente. Y te vi 
cafda. Y yo, que amaba a mi 
vida más que a nada, sentí 
que una fuerza me empu¬ 
jó hacia ti, que no debías mo- 
. rlr, que no tenía que dejarte. 


'"Alcé tu cuerpo, trémulo y aba¬ 

tido y te llevé al hospital. Y na¬ 
da fue tan Importante para mí 
como tu vida. 
















































































oz_ 

''Todos los dfas me ._ 

flores. Y todos los días su 
sonrisa y su beso. Llegaba 
a casa, por las tardes, y 
salíamos a caminar por 
Belfast. Pero esa vez llovía, 
y nos quedamos. 



(El sonrió. ¡Ah, las sonrisas de 

Paul! Me acarició el pelo. Pensó 
un Instante y luego me preguntó 
con esas plabras que me han 
quedado grabadas en el alma. 

¿Quieres casarte conmigo, Ka-'X 

ren? _ J 


/Y empezó a hablarme de un lugar,^ 

de una ciudad. 



/Fui allí hace un par de ^ 


"Y me prometí que cuando hallara la 
mujer que pudiera hacerme feliz, 
con la que yo deseara tener niños 
alegres,que jugaran en un hogar 
dulce y nuestro, me casaría con e- 
lla en la iglesia más vieja de Nieder- 
dorf. 




f Es cierto, mañana debo 

partir a Munich. Pero 
dentro de tres meses ven¬ 
ce mi contrato con el dia¬ 
rio. Tengo buen dinero reu 
nido y siempre soñé con 
ser escritor. SI dentro de 
tres meses aún me amas. 






/Que estés a la media- 
/ noche del día que a- 
' cordemos en la baran¬ 
da del puente de Nieder_ 
dorf. Yo estaré esperárf 
I dote. Eso significará 
1 que nuestro amor es 
acierto. 


Convinimos el día.El ya se mar-] 
chaba.Aún recuerdo el último 
instante. 


En el puente sobre el Llmmat, en I 

Nlederdorf, dentro de tres meses 







































































Pero yo lo comprendo. Su vida era la 

que llevaba: libre, con la sola obliga¬ 
ción de su trabajo, del periodismo que 
tanto amaba. De todos modos, créeme 
que le agradezco la felicidad, corta 
acaso, que me regaló. Pero felicidad 







































































Es casi el amanecer en Niederdorf. Vuelvo 
al hotel con mi amiga, mi cámara colgada 
del Ijombro. Dentro de ella una placa. Una 
fotografía que muestra a una muchacha 
sola en el puente del barrio viejo de Zu- 
rlch. 






























































EN SU CASA POR CORREO 


una 


aprenda 


profesión üp 

LUCRATIVA 


Ud. puede aún gozar de los beneficios que 
otorga INTERCAMBIO CULTURAL, para aprender | 
una profesión en su Propio Hogar, sin esfuerzo 
económico. 


v 


AHORA 
CURSOS 
ECONOMICOS 




• DIBUJO 

• INGLES 

• BELLEZA FEMENINA 

• CORTE Y 
CONFECCION 

• CONTABILIDAD 

• PERIODISMO 

• RELOJERIA 

• FOTOGRAFIA 

• VENTAS 

• ELECTRICIDAD 

• AVICULTURA 

• SECRETARIADO 
COMERCIAL 



Como ya lo han hecho más 
de 500.000 alumnos en el con¬ 
tinente. aproveche Ud. tam¬ 
bién nuestro práctico, sencillo 
y fácil sistema de enseñanza 
en el Hogar (Por Correspon¬ 
dencia). 

Miles de Diplomados gozan 
hoy de un mejor nivel cultural, 
porque aprovecharon las ven¬ 
tajas que les dió "LA PRIMERA 
INSTITUCION EN EL MUNDO 
QUE HA PUESTO LA ENSE¬ 
ÑANZA A DISTANCIA AL AL¬ 
CANCE DE TODOS. 

PARA AMBOS SEXOS 


Los Cursos que dictamos son un compendio de 
moderna enseñanza a distancia, profusamente ilus¬ 
trados, con corrección de deberes. Diplomación, etc. 



GRATIS 

y sin compromiso 
solicite informes hoy mismo. 
A vuelta de Correo recibirá 
su folleto explicativo. 
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Curso oue desea estudiar 
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El calor del mediodía era 
asfixiante ciando el hom¬ 
bre se apeó del vetusto ca¬ 
mión que lo había traído 
alir. En su diestra aferra¬ 
ba un maletín y luego de 
desabrocharse el cuello 
de la camisa emprendió 
la marcha hacia el peque¬ 
ño edificio que se levanta¬ 
ba a escasos metros suyos. 


La muchacha levantó los ojos y 
lo miró. Reagan pudo notar que 
vestfa ajustados pantalones cuan 


Y en verdad que no me ex¬ 
traña. Hace falta cierto espí¬ 
ritu especial para decidirse 


¿Da manera que puedo coñsTA 

derarme aceptado? 


i \ Claro que sil Comoque es 

el único candidato. ..Tenía 
fe que alguien se interesa¬ 
ría por nuestro aviso. Pa¬ 
pó llegará en unos momen¬ 
tos. Mientras tanto..., ¿de 
sea tomar algo fresco? 



'Debemos estar alertas, señor Miles. Y vigilar 
los próximos embarques de troncos que envie¬ 
mos por el río. 


¡Amo estos bosques tanto como a mi vida! ¡Nin- N 
gún tipejo como ese Foreman, su represában¬ 
te, logrará echarme de aquí! Hace cosa de un 
mes ofreció comprarme estos lugares. Casi 
lo saco a puntapiés. 



Pero lo peor es que me siento vie¬ 
jo. Son demasiados años de lucha, 
y pienso en mi pobre hija. Tan so¬ 
la, tan perdida en estas inmensida¬ 
des. Mil veces le he dichoque se 
marche a estudiar a la ciudad. Pe¬ 
ro se niega... 


Sheila ama estos bosques tanto como 
usted. Además es una chica inteligen¬ 
te. Ella sola lleva toda su contabilidad.. 
Además, no está tan sola... Usted sabe 
lo que siento por ella, señor Miles.. 



Lo sé. Y eres mi hombre de confianza 
Si ella te corresponde todo estará bien 
Hum...,ya llegamos. 

na 























































































pywnn iliK|i»\ papá. Este 
•*»i «hulor Itoagan. Vi- 
M« |M» ni «viso que pu- 

I MMtlohl» sorpre \ 
0|i»l4 ijuo se halle 
Illo wntrt nosotros, 
#*!»•> Ililod sabe.. 
límela <fi> un mé- 
IM ai los lugares 
lll Imprescindible. 


Accidentes de tra- \ 
bajo, víboras, fie¬ 
bres... Espero que 

bajo cuidando la sa 
lud de nuestros o- 
breros. 


Le mostraré el aloja-> 
miento y lugar de 
trabajo del doctor. 
¿Me acompaña? 


Salieron al tórrido medio¬ 
día encaminándose hacia otra 
construcción que se levanta- 
ba cerca dealir. 

"Y esta será su casa, doctor. 1 

Al lado está la sala de pri¬ 
meros auxilios. Espero que 
sea de su agrado. Es peque¬ 
ña pero limpia y cómoda. 

// Me arreglaré bien, seño- 

K_rita. 
































































esperare...roo soy 
hombre de mucha pa¬ 
ciencia pero tratán¬ 
dose de ti haré la ex¬ 
cepción. 


loque me olvidé de 
decirle al doctor. 
Utfuelvo enseguida! 



Buri roreman aplasto ei ci¬ 
garrillo con furia bajo su 
zapato dentro de su bien a- 
moblada oficina... 


¿vue importancia pueue \ 
tener eso? ¿Un medicu- \ 
cho sin futuro? ¿Por ) 
qu é se preocupa? J 


Utilizare cualquier 

cosa que irrite y I 
deprima a ese vie¬ 
jo. Hablaré con ese I 























































































ice que un nombre co- 
Uitod, un cirujano, según 
f Hll omprobado abandone la ciu- 
OiH * (julora sepultarse en un . 
(Iip ó» • "(i' ) tisie... ? I e acla- 
fO •|uo (Mira mT es el lugar más 
•lln OH mundo pero la gente 
I H lov -i»andes urbes no lo ve 


La voz de ella tembló imper¬ 
ceptiblemente. 


Ella calló. Durante un largo 
rato solo se oyó el ronronear 




















































































James hizo el pedido, verificó todo y comenzó a traslj 
dar los medicamentos a la parte trasera de la camión! 
ta. Había concluido de hacerlo cuando un hombre se] 
acercó. Vestía elegantemente contrastando con el rol 
to de los pobladores. Tenía ademanes suaves y sonrlj 
fácil. Además, fumaba un puro de los caros... 




Foreman se alejó mas] 


La respuesta es no. 
Y ahora, si me dis¬ 
culpa.. ..tengo CO’ 
sasque hacer... 


No haga caso a lo que \ 
dice cierta gente, ami- \ 
go. Vine a tratar de ne¬ 
gocios con usted. ¿Cuán¬ 
to le paga Elworth? Yo 
le doy el doble y menos 
trabajo. Imagino que 
no lo pensará mucho, 
¿eh? 


Tiene razón. No lo \ 

pens aré mucho... J _ 

"1 / (Oios mío....jno! 

\ __ ;A él también no!) 


El doctor Reagan, si \ 

no me equivoco... \ 
Soy Burt Foreman, re\ 
presentante de la Com | 
páñía Forestal en la j 
región. Estamos río J 
aba jo... 

T^Ya me hablaron de us- 
I ted. Y no muy bien 
¿4_ que digamos... __ 


cullando amenazas. 
James se volvió advir 
tiendo que Sheila.es* 
taallí, demudada. 


Usted es un tonto. 
Se arrepentirá de 
esto, Reagan. 


¿Qué sucede? Tiembla 
como una hoja... 


Temí..., temí por! 

momento, cuando] 
habló de doblarle] 
sueldo... 


Le acepto todo. Menos lo de ch¡- I 
quilla. Tengo veinticinco y bien I 
cumplidos. ¿Estamosfl 


No sea chiquilla. No es dinero loque 
me trajo aquí. Además..., ¿cree que 
me agradaría perder su amistad? Us¬ 
ted es lo más agradable que me ha su¬ 
cedido en mucho tiempo, Sheila... 


¿Importaría? A veces 
no es bueno mirar ha¬ 
cia atrás. Hay fantas¬ 
mas que pueden quitar¬ 
le el sueño a uno... 


Los árboles se desplomaban uno a uno, abatidos 
por las sierras mecánicas que los cercenaban. 
Un poco más allá los guinches atiborraban de 
troncos a varios camiones... 


jer. Y muy animosa, 
por cierto. Vamos... 
el trabajo espera... „ 


James, disculpe la 
reiteración..., ¿ha 
dejado alguien que 
espera por usted 
en alguna parte? 


'Éstá muy solo, losé. 
Solo y confundido co¬ 
mo un niño perdido 
en el bosque. 


Buen trabajo, Gary...,mañana esa carga estará 
en la barcaza, rumbo al aserradero. 


Ha sido una semana agota¬ 
dora, señor Miles. 





























































































U«»osas no están bien, \ 

' «Páry, las finanzas..., \ 
lihnbos...Este embarque \ 
||llali viará muchísimo... J 

1 lo mejor será vigilar es¬ 

ta noche. En la .forestal 
hay Individuos capaces de 
todo por unos dólares. Y 
tongo la sospecha que te- 
nomos algunos infiltra¬ 
dos en el personal. Es¬ 
taré alerta... 


Vaya tranquilo y cuí¬ 
dese. Su salud no es¬ 
tá buena, señor Mi¬ 
les. ,_. 


La luna flotaba sobre las aguas 
del río. Recostada en una de 
las riberas la barcaza, como 
un chato sapo negro de largos 
cuernos parecía dormitar, a- 
cuñado por las caudalosas 
aguas... 


-J* 


Unos pasos diminutos, frágiles so¬ 
bre la hierba. Una cabellera rubia 
cayendo en casacdas sobre los hom¬ 
bros delicados... 

Hola. ¿Qué dices del nuevo vesti-N 

do que me compré?_/ 



Hubo un largo silencio, 
profundo... 


l,tundo se quiere todo 
tune Importancia...,y 
y» te quiero. ..aún sa¬ 
biondo que eres casi 
tin desconocido. 


/ Me haces da 
e confías a 
Hay algo en 
James. Algo de lo 
que huyes, 



La sombra que los vigi¬ 
laba contuvo el aliento 
Se mordió los labios, 
crispándose los puños... 


(Algo me dice que 
no le convienes 
a Sheila, Reagan... 
quizás valga la pe¬ 
na escuchar loque 
vas a decir...) 


James respiró profundo. 

Los fantasmas volvían 
en oleadas nebulosas. 

No soy más que un cohar\ 
de, Sheila. Esa es la 
razón por la que vine 
aquí, a refugiarme. A 
esconderme de todo y \ 

. de todos... i— 

//No te creo! Un cobar¬ 
de no le hubiera con¬ 
testado a Foreman co¬ 
mo tú lo hiciste. No es 
verdad.... 



Mi» creas...Trabajaba en la clínica Lin¬ 
coln de Montana. Recuerdo aquella noche 
Ittul como siifuera ahora. Recuerdo 
jos blancos, asépticos, inmaculados pa¬ 
lillos. Recuerdo las caras de los enfer¬ 
meros mientras transportaban aquella 
Camilla..., 














































































































"Acababa de salir del qui¬ 
rófano después de una o- 
peración que agotó mis 
nervios y mi pulso. Eran 
las cuatro de la madruga¬ 
da y no había otro capaci¬ 
tado en aquel momento 
para la intervención. El 
desdichado había tenido 
un accidente automovi¬ 
lístico. 


/"Y operé. Operé con ^ 
un pulso que no era 
el mío. Aquella noche 
mis dedos temblaban 
por el cansancio y la 
sorpresa...' 


/Wios.... no puedo, 
¡mis manos no me res¬ 
ponden. 


¿Quién era Judd? 


I El padre de Linda, 


mi prometida. 


¡Una casualidao en un 
millón! Pero fue así. 
¿Lo entiendes ahora? 
No hubo otro medico y 
tuve que hacerlo yo... 
¡y lo hice mal! Quizás 
podía haberse salvado.^ 
Linda no pudo perdona 
meló jamás.. .Y yo me 
alejé de la clínica, no 
pude afrontar lo sucel 













































































aguas. Con tremenda resolu 
ción llegó hasta el lugar en 
donde Gary Roper se hundía 
hacia la nada... 


un grupo nervioso y trému¬ 
lo rodeaba al bravo capataz 
recostado en la camilla de 
la sala de primeros auxilios... 


suerte la barcaza encalló cien 
metros más allá! La carga está 
intacta. Hemos tenido una 
suerte loca..., estoy tan orgu- 
llosa de ti... 















































































































































































































































Esa noche deambuló por la ciudad con 
pasos de sonámbulo. Con un torbelli¬ 
no de pensamientos girando en su ca¬ 
beza. ... 


(Cobarde me llamó ella..., cobarde por 
no saber definirme,cobarde ante la 
vida, ante la verdad...) 


Las dos mujeres que hablan significado algo 
en su existencia no estaban a su lado. 
Había recuperado cierta fracción de su 
paz interior pero al costo de un terrible 
precio. 


Se detuvo, de pronto y el eco de sus pasos 
se silenció sobre la desierta callejuela. 


(Sheila y Gary..., ¿que estará pasando 
entre ellos? Cobarde.dijo ella... Te mar¬ 
chas sabiendo q ue me amas...) 




Los bosques de Elworth. La verde ilusión, ' 
la verde esperanza tranformada en la rea¬ 
lidad de un amor cristalizado contra todas 
las mareas de la vida... 
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| 4 BAHIA QUE: 

- »!n computadoras hubieran si¬ 
do imposibles los satélites ar¬ 
tificiales y los viajes espacia- 
, les? 

(tara detectar ciertas enferme¬ 
dades del corazón se usan 
computadoras? 

[ existen empresas de aviación 
> que consultan sus computado¬ 
ras para reservar pasajes? 

i - la mediana y gran empresa 
I Industrial se maneja cada vez 
f más con computadoras? 

I -Ud. paga la luz, el gas, el te- 
. lólono, la patente de su auto- 
| móvil con tarjetas que se pro- 
| cosan en computadoras? 

. -lus tarjetas del PRODE se pro- 
[ cesan en computadoras? 

| -en la República Argentina se 
I necesitan cada vez más y me- 
I lores analistas de sistema, pro¬ 
gramadores, operadores, téc- 
I nlcos en electrónica, etc.? 

¿QUE LE PARECE SI NOS PIDE 
INFORMACION SOBRE NUES- 
( THOS CURSOS? 

^IRATIS : la. LECCION - Modelos 

} do: Tarjetas Perforadas - Formu- 
, indos de Programación FORTRAN 
y COBOL -Plantillas de diagra- 
í maclón - Esquemas Tablero Co- 
I flexiones, etc. 

PR EMIOS ESPECIALES s/punta- 
jo do calificaciones - Certlfica- 
dos - Becas. 


-Ellos se 
en la playa. . . 


Lea todo el aviso 

SIGA EL SENTIDO DE LAS 

FLECHAS 


PR©^A 

SOC. ANON. COM Y DE M Y SERV. 


No nos envíe los cupones. 

Le conviene completar el ciclo 
primario. 


Debe enviar los cupones. 

De todos modos intente con* 
cluir sus estudios. 


Llene el 1er. cupón de la dere¬ 
cha 


Cópielo én el 2do. cupón. 


Verifique lo que escribió. 


Comente el aviso con sus aml 
gos/as. » 


CURSOS PERSONALES POR CORREO 

sobre COMPUTADORAS 

Peritos en Computación - Pro¬ 
gramación - Análisis de Sistemas 


Envíe los 2 cupones juntos a 

ISCUE1A PRODISTICA 

de computación de datos 
Paraná 489 5 o p. Ofic. 32 
CAPITAL FEDERAL 


NOMBRE 
DIRECCION 

mr 

¡ Pcia. PAIS. 

I- 1 

|NOMBRE 
«DIRECCION 


■ LOC 
¡Pcia. 


EN LOS 2 CUPONES LOS MISMOS DATOS. 
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¡Ah,las noches de 
la aldea andaluza] 
Con esa brisa ppr 
fumada de poleo y 
manzanilla, con e 1 
se arrullo de a 
dios que suelta el 
rio en su viaje ha 
cía el sur, que se 
mezcla con los ras 
guidos de viejas 


con un vaso de vino entre las manos, canj 
turreando alguna tonada vieja o nombrando 
un amor que hoy sólo es una llaga que no 
cicatriza. ¡Ah, la taberna de la aldea...! 





















lll U taberna estaba ella.Gon sus e- 
moiiiims ojos moriscos y su pelo ne- 
ífO i|uo le cae sobre los hombros des 
MiiHorlos.Ella: Dolores. 


y Muirlo. 



No hay joven en la aldea que no esté enamorado de ella, ni 
mujer que no sienta algo de envidia ante su belleza. No hay 
andaluz que no se haya sentido deslumbrado cuando canta 
de a ratos para distraerá los parroquianos. 


|||y i optas que cantan los gitanos que 
U nombran. Ella los escucha y sonríe. 
|||y viejas que hacen correr su nom- 
ftflton malicia.También las escucha 


Salló de la taberna antes que el ultl 
mo hombre borracho que dormía re 
costado en una mesa. Su casa no es 
taba lejos. 


í Como todas las noches. Aguardándote. Pa-» 
mi nucirte que aún espero que me aceptes 


Sé por qué me rechazas. Eres tan tonta 
que aún esperas al que se marchó una 
vez. A ese aventurero. El no volverá nun 
ca, y lo sabes. Cuando te convenzas vas 
a aceptar y . 




Todos conocían la historia de 
Dolores. Desde adolescente ama¬ 
ba a un joven aldeano, lleno de 
alegría, lleno de vida. Y él a ella, 
claro. Juntos solían bailar para 
toda la gente en la taberna. Y 


^ N^todos los aplaudían. 









































Fue pasando el tiempo, y ai mucnaeno an¬ 
daluz le atrajeron los caminos, el azul de 
otros cielos y la luz de otras estrellas. Y e- 
chó a andar, a dejar sus huellas en otras 
sendas. Y las rutas suelen llevarnos muy 
lejos en distancias y en tiempo. 



Dolores no volvio a amar a nadie. Apenas 
si ha logrado dejar de llorar a solas cuan¬ 
do regresa por las noches y el rostro se 
le pinta de un color triste. Y lo nombra. 
Lo nombra para ella sola. 





Los parroquianos lo miraron y luego esquivaron las 
miradas 

















































Replicó con tristeza: 


Imm «n busca del vino. Aquello era 
j|a mli aito, tan rara la forma de 
,|L|Hjrlttrse. Gomo si nunca hu- 
|H«M marchado. $r. Raro. 


Se acercó en silencio.El la observa¬ 
ba sonriente. Notó que su andar era 
el mismo de antes. _ 


Suele cambiarse en dos años. 
Sobre todo cuando esos años 
son demás! ado largos. 


Sigues muy hermosa, Dolores, ¿sa¬ 
bes? Encantadora, diría yo. 


Gracias. 


IMiiniftTha regresado. De nuevo en' 
J* «IiImi. Pero es...) 


Luego tomó su bolsa marinera, dejó 
unas pesetas sobre la mesa y salló. 
Desde la puerta'miró a Dolores, sa¬ 
ludándola con un guiño y una sonri¬ 
sa. Esas sonrisas de Manuel...No... 

No habla cambiado la forma de sonreír. 


Todos miraron a Dolores entonces. Pero ella ignoró 
a todos. Una señal al guitarrista y la canción de amor 
que desgarra la noche de Andalucía. 


MIÓ nl vino. Lentamente, como si 
i)tiliinra aprendérselo de memoria. ! 
Ja ralos levantaba la vista y le son 
f tlü a algún viejo conocido. _ 


Sentado, mirando cómo corría el agua 
hacia el mar, fumando un cigarro de ta¬ 
baco negro, escudriñando de a ratos las 
constelaciones dibujadas en el cielo, que 
en Andalucía parecen dist intas. 

w 1MW 


11*11,1 de grillos y brisa. El río que corre como 
Cunos atrás, aunque el agua sea otra.Los mis- 
JIDt pinos, un poco más viejos, claro, que se me¬ 
cen por el viento norte. 


Ella se sentó a su lado. Primero el 
silencio. Luego las palabras. 

/ Me Imaginé que estarías aquí. Solías 
r venir a este lugar todas las noches. 
Aquí nos encdntrábamos. Antes, cla- 


Manuel. 


;?r,r^í\£ 
































































Te he esperado tanto, amorA 

He mirado tantas veces el ca-^ 
mino adivinando tu figura 
que se acercaba. Pero hoy 
has vuelto. 





























































El hombre sonrió con malicia. Había pa$ 
do desapercibido desde su posición. 



(Hmmm, a Rulfo no le causara nlngui 
gracia. Dolores y él...) 


' Pero.. .te marcharás... Y todo volverá 
a ser como antes. , _ 


f Vle marcharé, sf. Pero antes de dos 
años regresaré. Y traeré dinero, 

) muchas pesetas.Tendremos una ca¬ 
sa hermosa, y niños, y seremos fe¬ 
lices. Toda la vida por delante para 
k nosotros. 


Me quedaré un par de días en la 
aldea. Luego andaré hasta la es¬ 
tación más cercana. Un tren, lue¬ 
go podré llegar al puerto y cru¬ 
zar a Marruecos. Tendremos dos 
días juntos, ¿sabes?. 


Rulfo carraspeó y se limpió la boca sucia de vino. Otros d 
hombres compartían la mesa sucia de pan y salame en el 
Interior de la casa. 































































































86 

Cuando 
fo había 


el atardecer caía en la aldea, ya Rul- 
bebído demasiado. 


Eructo su asquerosidad luego.de beber 
un trago. Había escuchado las últimas 
novedades. _ 

Se casó con ManueL Y él se marchó ^ 

esta mañana. Y según lo que dicen 




Era casi la noche. En la casa en que 
vivía sola desde la muerte de sus pa¬ 
dres, Dolores acomodaba todo antes 
de Ir hacia la taberna._ 


(Iré a la taberna. Me hará 
bien distraerme un poco.A 
síla ausencia de Manuel 
se hara menos pesada.) 



Sí, Dolores. Una vez yo te hablé 1 
de mi amor. Y varias veces más. 

Y me rechazaste. Estaba Manuel 
de por medio. El se marchó, té de¬ 
jó sola... ¡ Pero te has casado con 
él. 


Y una vez yo juré que serías niíaVf*¡Estás borrado...! iGuar 


o de nadie, ¿sabes? Y no serás 
^ de él...jNo serás para él...! 


da esa navaja, Rulfo...! 




Quedó acorralada en el 
rincón. Sin escapatoria . 

^Mía o de nadie, Dolores! 



Fue un segundo.Manuel en¬ 
tró como un felino. La nava¬ 
ja pareció emitir destellos de 
muerte por la luz del candil. 



El alcohol de Rulfo le impedía medir la 
situación. Y el golpe fue muy duro. 


Y otro golpe, y otro... y 
el hombre que cae.. 







































































































-Si estoy estudiando cuando tú re- 
reses, no olvides despertarme. 


-Perdón, hay un error;no son seis 
huevos y una taza de leche, sino un 
huevo y seis tazas de Leche. 


Ingrese 

al fascinante mundo de los 

DETECTIVES 

Déjenos capacitarlo para esta apasionante y 
provechosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA 
y la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, 
con la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni limite de edad. 

Estas son algunas d® los ventajas 
que le ofrece LA PRIMERA 
ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES: 


%;: p ;"yir£ rss 


PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA DE DETECTIVES 

Diagonal Norte 825 - 10" Piso . Buenqs Aires 
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LA RAZÓN DE CAMBIAR 



10807/ 






















(^¿Estuviste con Marcela? 



que gozó de 
la vida? Se casó a los veintidós años, 
cuando recién podía haber comenzado 
a divertirse en serio. Y después de un 
prolongado noviazgo. Y me quiere hacer 
creer que es feliz... 


Yo pienso que lo es. Se divirtió cuando N 

tuvo edad de hacerlo, y después encon¬ 
tró el amor... r- — -—" 


¡El amor! No me vengas con romanti 
cismos pasados de moda. Además, no 
pudo elegir 


Sí. Una excelente persona que tiene un m 
desto empleo con un magro sueldlto que] 
los obliga a hacer malabarismos para vivlj 
Y para peor, estudia, y se pasa en la facul 
l tad horas Int erminables q ue le roba a suJ 



Per o cuando se reciba de abogado... 

' Cuando se reciba de abogado los dos van 


Yo la envidio.Mírame a mí. Veinti¬ 
cuatro años y sin haber encontra- 































































































Es demasiada responsabilidad. Soy muy S 
¡oven todavía, y supongo que ya podré 
ir pensando en todo eso dentro de algu¬ 
nos años. 
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R¡V¡» voy a Buenos Aires. Conse 
f un bue n empleo. 

(^Espero que nos escribas. 


Si tengo tiempo. ¡Hay tantos sitios pa-\ 

ra divertirse allá! Pero te voy a man- \ 
dar mi dirección para que me avises 1 
cuando nazca tu hijo. 

¿Quién piensa en él? ) 

] / Sin embargo,deberías hacerlo.Carlos 

[ / ha cambiado mucho desde que tuvo aque- 
V 1 Ha conversación contigo. Me preocupa. 

^'0 

¡!|||| 


Aunque no sean correspon- 

didos. Aunque la persona 
elegida no merezca el sen¬ 
timiento que ha inspidado. 

~VJ Yo no creo que exista 




Buenos Ai res, visto desde lejos, es una 
gigantesca caja de maravillas,que parece 
estar esperando soloque lleguemos para 
descubrirnos uno a uno sus fantásticos 
secretos. 
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Se acostumbró al calor sofo¬ 
cante y sin tregua de los vera¬ 
nos. A vivir el día de un tirón, 
sin detenerse en la siesta,que 
es un rito irreemplazable para 
muchos provincianos. 



Sólo los fines de semana eran 
para ella un remanso. Se des¬ 
prendía entonces del papel 
de empleada y se convertía 
por unas horas en Cenicien¬ 
ta. i 



Salir, bailar, divertirse. Esa 
había sido la causa princi¬ 
pal que la llevara a irse de 
su pueblo. 

y* 


Pasaba su tiempo muy ocupada; 
Aún así, a veces escribía a 
sus amigas.^TKtodas sus cartas 
contaba maravillas de los sitios 
a los que iba y los hombres 
que conocía. 



"Los muchachos de aquí son 
mucho más divertidos. Te llevan 
a bailar, salen contigo, y no 
se les ocurre ponerse en el pa¬ 
pel de novios, como me pasó con 


Con el correr del tiempo, 
las cartas a su pueblo fue¬ 
ron espaciándose hasta lle¬ 
gar a suspenderse por com¬ 
pleto.También los sueños 
de Carola cambiaron funda¬ 
mentalmente. 



Hacía ya diez años que es¬ 
taba en Buenos Aires. Du¬ 
rante ese lapso, su situación 
sentimental no había varia¬ 
do demasiado. Apenas le que¬ 
daba el recuerdo de muchas 
horas vacías y alguno que 
otro intento de noviazgo 
que, no sabía por qué, no 
u'prosperaba. 




(Tal vez no nacípara el matrl-] 
| manió...) 



Pero sé negaba a esa posibi¬ 

lidad. En realidad, comenzaba 
a pesarle su situación. 

(Antes no quise comprometer¬ 
me porque era demasiado jo¬ 
ven. Ahora me siento vieja 
para todo.) 


No lo era, sin embargo.Aca- 
a de cumplir treinta y 
seis años, _ 

(Pero para comenzar una ^ 

nueva etapa tal vez sea de- J 
maslado tarde...) S 


Atravesaba por esa prolonga¬ 
da crisis cuando conoció 
a Fabián. 



El se sintió atraído por la belle 
za de Carola, que Sl había a- 
centuado con los años. Ella su¬ 
po descubrir en Fabián desde 
la primera mirada, al hombre 
distinguido que siempre había 
estado esperando. 



Dé pronto se sintió capaz de compartirlo 
todo con él. Se vio de nuevo ¡oven ; supo 
que se animaría a comenzar una nueva 
vida apenas Fabián le propusiera matrimo¬ 
nio. 



Pero el tiempo pasaba y lo tan espe¬ 
rado no se producía. Fabián era gen¬ 
til, correcto, y parecía preferir su 
compañía a cualquier otra. 

(Debe estar enamorado. En algún mo¬ 
mento tendrá que hablarme de ello.) 


Para que él se decidiera, Carola hizo lo Inde¬ 
cible. Fue tierna,coqueta, dulce y cariñosa. 
Se hizo la orgullosa de a ratos, para después 
mostrarse mansa y comprensiva. Pero no 
tardó mucho en descubrir que en la suerte 
de.amor que creía estar jugando no había a- 
delantado un solo paso. 





















































































































n iit ftnU itu un año que se conocían y 
i jjfoU le resultaba muy difícil ya se- 
Mli i mifUndo. 



(MiHomprendíque tenías 
mininos gustos, mi misma 
ffl« do pensar. 



Mírame.Tengo cuarenta y 
tres años y sigo divlrtiéndo- 
me como cuando era un ado¬ 
lescente. He sabido, igual que 
tú llevar una vida despreocu 
pada.sin arribar a ningún 
compromiso serio 


No creas que no me ha cos¬ 
tado. Las mujeres,tarde o 
temprano.quieren atrapar¬ 
nos. Son extraños seres 
que nacen con mentalidad de 
esposas. Por eso me sentí 


Una mujer hermosa, inteligente, 
que nunca había intentado pes¬ 
car a ningún hombre.La camara¬ 
da de fiestas y salidas que yo ne¬ 
cesitaba. Pero... 



\ Uno pausa. A Carola, algo amargo le 
lan ¡a mirada. El había dicho sola- 
| "camarada". 


\ Una Igual a las demás. Tratando de ten¬ 
der las redes para que un hombre in¬ 
cauto caiga en ellas. ¿Me equivoco? 


De pronto tuvo una gran necesidad de ser 
sincera.Total,ya nada serviría para nada. 




mu que. • 

|poco a poco has Ido cambiando. No sé 
por qué, pero tengo la impresión de 
qmi ahora eres otra mujer. 




M respuesta era fácil."Me enamoré 
lí", Poro a veces ciertas frases se' 

I Antojan definitivamente Impronun- 



No quiso volver sobre el asunto. Perma¬ 
neció callada durante todo el trayecto, y 
cuando él se despidió, aún con aire de no 
comprenderla bien, ella le tuvo un poco 
de lástima. 
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Se quedó después de aquello 
ma's solaque nunca.Ni si¬ 
quiera su.gran orgullo lo- 
graba salvarla. 



Un día hacia el final del a- 
ño.tuvo de pronto una enor 
me necesidad devolver a su 
pueblo. Nunca lo había he¬ 
cho desde que se marchara, 
y comprendía que muchas 
cosas debían haber cambia¬ 
do fundamentalmente. 



Pero no se detuvo a analizar esl 
posibilidad. Obedeciendo a su im 
pulso, preparó el viaje antes de 
darse tiempo para arrepentirse. 



Los ojos se le humedecieron cuando en¬ 
frentó las viejas calles, la adolescencia, 
y una serle Confusa de imágenes de ayer 
se le vinieron en tropel a la conciencia. 




La Marcela que acudió a su llamado era;tal vez 
como ella lo previera hacía más de diez años, 
una señora bastante rellenita, vestida sencillamen¬ 
te. Una apacible mujer con expresión plácida y feliz: 



Hablaron mucho. En una hora, 
Marcela la puso al tanto de to¬ 
das las novedades, a medida 
que ella le preguntaba. 



De ella había muy poco que contar. En cambio.su curiosi¬ 
dad era insaciable. Pero un pudor extraño le impedía pre¬ 
guntar por Carlos. 

/'"(Silvia me dijo en una oportunidad que tal vez fuera hom- 
[ bre de un solo amor... Y él me confesó aquella noche 
V que lo suyo era para toda la vida...) 


Poco a poco, una pequeña ilu¬ 
sión le fue entibiando el alma 
como un sol recién amanecido. 



Pero once años es demasiado 
tieTnpo. No se había atrevido 
aún a preguntar cuando so¬ 
nó el timbre. 
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Carlos se asomaba a la puerta y llamaba hacia 
afuera. 









































































































































El dichoso Fabián. Está tan desesperado 
que me ha repetido hasta el cansancio 
lo que quiere decirte,para el caso de 
que no logre comunicarse esta noche 
contigo. 


























































































APRENDA A 
EMBALSAMAR 

DISECAR - TAXIDERMIA 



-Hoy encontré aL administrador de 
créditos más simpático de mi vida. 


Por primera vez en Sud América 
se ofrece la enseñanza de la más 
apasionante de las profesiones; el 
curso comprende desde la prepa¬ 
ración de las Momias del Antiguo 
Egipto, para llegar en seis apa¬ 
sionantes capítulos a los más mo¬ 
dernos métodos de Taxidermina. 
Clases personales y por corres¬ 
pondencia o nivel profesional. EL 
INSTITUTO SUPERIOR DE TAXIDER- 
MINA Y CONSERVACION, primero 
y único en Sud América, le garan¬ 
tiza la enseñanza y remite a los 
Alumnos el instrumental necesario 
para el ejercicio de la profesión 
SIN CARGO ALGUNO. 

INSTITUTO SUPERIOR DE 
TAXI DE KM IA Y CONSERVACION 
Fundado el 20-6-70 

Sede: Avda. Sáenz 737 - Capital 
Casilla de Correo 1 - Suc. 24 

Nombre „ 

Domicilio 
Localidad 
Provincia 

Director: Pr. Jorge Ismael García 


4 * 1 


1 



























































100 


NIEVE GRIS, 
NIEV|_B[rAÍ^ 


Hoy me he mirado en el espejo. Y he notado 
mi cabello ya no es renegrido comb antes e, 
cluso, es mucho menos. Claro. La nieve gris 
del tiempo le ha ido lloviendo día a día, hora 
‘ ora, hasta hacerse sentir. 

11/ V 








| Dibujo s^de HAUPT ^ 


K, 


Me acerco a la ventana y.mlro a la calle. 

Se ha puesto blanca , por la nieve. Son 
las primeras nevadas de octubre, claro. 
De a ratos pasa gente. Es el ¿tardecer. Y 
en este sitio los atardeceres de octubre 
suelen ser tan especiales... 


Me sirvo una copa de cognac. Voy hasta 
mi mesa de trabajo. Enciendo mi pipa, Mi¬ 
ro alternativamente la estufa donde cre¬ 


pitan graves leños y la ventana cuyos paran¬ 
tes albergan nieve en pequeños montículos. 




iC^inundaron a Varsovia con sus fusiles 
y sus brazaletes rojos en el brazo 


izquierdo. Eran muchos. Yo les mira¬ 
ba desde la ventana de mi apartamento 
pequeño. 


Soldados nazis. Que hacían llorar a ibi Var 
sovia tiñendo su blanca nieve en rojo. No sé. 
Nunca pude entender a los que hacen las 
guerras. 



Y pasaban ellos. Con sus fusiles cargados 
Yo los observaba con mis impotentes poe¬ 
mas amontonados sobre mi mesa. Ellos 
con las gargantas inflamadas de gritos de 
odio primero y de victoria después. Yo con 
la vida envuelta en un silencio atroz que 
añoraba las palomas en la plaza. 



r Y ahora mi Varsovia, mi amada Va 
sovia estaba triste. Y llorosa. Y su 
llanto era el mío y su pena mi pena 
¿Qué podía hacer un simple poeta [ 
entonces? ¿De qué podía servir par 
defenderla? Era un atardecer comn 
el de hoy y nevaba 
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Está nevando y es octubre. Y atarde¬ 

ce. He visto en el espejo mis sienes 
que comienzan a teñirse de gris. Es- 


La copa de cognac es un jugui 

te transparente en mi mano. 
Sigue nevando afuera. 




Soy la hija del alcalde de 
Varsovia. Los nazis persi¬ 
guen a todos los de la fa- 
mila. Para ejecutarlos. 


Mis padres fueron prendi¬ 
dos ayer, en nuestra casa 
decampo. Yo estaba aquí, 
en Varsovia estudio. Fue¬ 
ron a buscarme pero alcan¬ 
cé a escapar. Me perseguían. 
Así fue como pasé frente a 
su puerta. 


1 Bebió el café. Entornó los párpa^ 
dos y quedó en silencio. Y la 
mire. Y recordé un poema que 
escribí semiborracho una nochí 
meses antes. 



1 ("Porque tus ojos son verdes y 

tu sonrisa alegre..., y tienes el 
brillo de la estrella más cercana, 
la estrella inalcanzable que miro 
oor las noches... 11 ) 


Como si se la hubiera tragado la tie 
rra. Pero en algún lugar de Varso- 
I via debe estar. Y tarde o temprano 
la encontraremos. Solamente ella 



Sí. Malos tiempos por Varsovia. Hoy 
sé que nunca más veré sus cúpulas 
y sus campanarios, nunca más 



Veo esta nieve. Inmensamente blanca. Parecida a 
otras del mundo, seguramente. ,Pero no, no es idén*| 
tica a la que cubría a Varsovia en aquel tiempo. No. | 
No son iguales. 


Se puso de pie. Y me asombró el 
gesto. 




Es mejor que me vaya. Será un 
compromiso para ti. Ellos.. 






















































































































Sf. Ya son las nueve. El viejo reloj de la 
plaza cercana acaba de quebrar mis recuer¬ 
dos con esas campanadas con gusto a bron¬ 
ce a las que me he ido acostumbrando poco 
a poco. 


















































































































104 . 


Y se lo conté. Porque no habrfa.de 

no hacerlo, un nuevo momento 
para el relato. Y la noche <f<T 
Varsovia, esa nxhe precisa¬ 
mente, se me ocurría tan defi¬ 
nitiva. .. 


Hace un tiempo, me Invita¬ 
ron a una fiesta en una re¬ 
sidencia diplomática. Para 
artistas. Fui con mis ropas 
mejores que no dejaban por 
eso de ser viejas y algo raí- 


Todo era boato y lujo en ese si¬ 
tio. Me recluíen un rincón, 
con un amigo, pintor. Bebía¬ 
mos cognac. Me sentra incó¬ 
modo en ese sitio, como fue¬ 
ra de lugar. Todos vestían ele¬ 
gantemente y estaban acostum- 


/IjiTpronto vi a una much| 

cha. Bailaba alegremente 


’ con oficiales de gran port 
Tenía el pelo rubio y los 
ojos verdes. Alguna vez 
describía alguien así en 
jnis poemas trasnochado 































































































































































































































































! ¡Aquel punto...! ¡No nos equivocamos 
--- al seguir sus huellas! 


$f, amor. La felicidad. 


Se abrazó a mí más que nunca. 


No estamos lejos de la salvación, Ka 
tia. ¿Sabes lo que nos espera? 


De pronto me di cuenta que se terminaba la nafta 
Faltaba poco. Las balas silbaban cerca y en cual- 
quier momento podía ser el final. 



















































































































































































































■Mor. .. Me extrañó que no vinieras 
MUii", Es ya casi de dra. 


Agacho la cabeza y le acaricio 
el pelo, y la beso en la frente. 


109 

^He estado recordando lo sucedido hace veinte años. ^ 

Cyando escapamos de Varsovia para viví rj\u estro 
amor. Cuando nos persiguieron. Cuando aquella ba¬ 
la te hirió en la espalda y gracias a los guerrilleros 
que en su campamento tenían un médico pudieron 
salvarte la vida. 



Pero quedé inválida. Te enamo- 
i il<> mi hermosura, y hoy tienes una 
mujer que.. 




• ix ^á _ i—i —nn,— i 

No la dejo continuar. 

( Sí. Un poema para ti. ) 

Tengo tu amor, tu sonrisa, tu dulzura. ¿Hace falta \ 

* más? Te amaré toda la vida. Y ahora vuelve a la cama, 
r .Quiero escribir algo antes de Ir a dormir. ^ 




«¡an 


I» he mirado en el espejo. Y he visto que 
«I gris comienza a platear mi cabeza. Y 
ffljlordado la nieve blanca de Varsovia. Y he 
Vendido que soy feliz. Muy feliz. 












































































































































































































































limite. 


pile no lo miró 
le. Tampoco 
, Hubo un lar- 
■fncio. Intran- 
Binte. Por un 
linto dio la ¡m- 
jllrtn deque todo 
lio contorno 
II» llanura se in- 
||ll/aba. 


Eiu¡ñ las hogueras Iluminando el con- 
|ftn los gitanos refan y cantaban alrede- 
|l luego. Era la ancestral Noche de los 
I en la España de 1935. 


Se festejaban los amores de Estrella y Za- 
ribe. El, como el fuego de las hogueras. 
Ella, taciturna. 


La música ensordecía, mientras el vino 
corría de mano en mano. Pronto Estrella 
y Zarlbe se casarían. La Noche de los No¬ 
vios, misteriosa liturgia venía de 
tiempos Inmemoriales. 


o se acercó a Estrella con el vaso de 

—¡Istrella. Dentro de este vino dulce 
K|rlagador se esconde mi espíritu. Be¬ 
ll mi espíritu. 


Nada sabrás de mi espíritu si lo bebes erA 

un sorbo. .j-- 


Palabras rituales. Estrella tomó el vaso con 
vino. Bebió un sorbo. 


) Dibujos de EYRÉ j 
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I Maruska murmuró por lo bajo, los ojos 
I relampagueantes de esperanza.. 

(No lo quiere. Esa es la yerdad. Estrella \ 

nnlnnuiprp i __-— 


¿Qué es lo que te ocurre, Estrella ? \ 

^Nada. Es un presentimjent^ atrozT) 


Murmuraron los gitanos, asustados,] 

La superstición atávica. La novia hd 
bra dicho: "Es un presentimiento a- 
troz". 



Allí estaba él montado en su caballo blanco. 





Cayó el vaso de V \ \ 7 

la (nano de Es- \Y ' f 

trella. El espíri¬ 
tu de Zaribe se 
había'desparra¬ 
mado por el sue¬ 
lo. El fuego cre¬ 
pitante de las ho¬ 
gueras pareció 
avivarse. 



El.jinete se desplomó al suelo. Los gitanos 
quedaron paralizados. Nunca había sido 
perturbada la Noche de los Novios. El que 
primero reaccionó fue Zaribe. Se arrodilló 
junto al caído. 























































































































Beber el vino y después, ¿qué? j. 


Entiendo. No me quieres. ¿Para qué 
esperar entonces? Si nunca beberás 
del vaso con vino, de ese vino en ei 
que está el espíritu de mi amor. 


Amar con libertad, Zaribe. No amar por impo¬ 
sición. El amor muere si no es libre. Espere¬ 
mos, Zaribe. Esperemos que yo tome por pro¬ 
pia voluntad el vaso con vino. V beba de él por¬ 
que lo desee realmente. 


Zaribe clavó sus ojos en el vaballo blan 
co del forastero._ 

( ¡Magnífico y fiel caballo! ^ 















































































































































































pjftNf r. y los de Est rella miraron a Zaribe c on pena. 

■toromos a encender las fogatas, correrá el buen\ 
Tílllijiin día. Se oirá música y la fiesta suprema 
L fi<» li.iiurá de goce los espíritus. 


MarusKa le aijo por 10 pajo: 

Tu vino de amor, Zar ¡be, no es para 
sus labios cerrados. ¡Mírame, terco! 
Mi mano está extendida para esperar 
tu mano. 


Estrella es una estrella lejana que no 
está en tu cielo, empecinado. Yo soy 
de la tierra. Adherida al musgo; al pe- 
drusco, al barro también, si lo deseas. 
Tu hoguera está en mí cuerpo, abrasán¬ 
dome. 



^ «mirado sigilosamente a la carpa. Pa- 
b una sonrisa. 

nincosito estar aquí un tiempo. 

HVF 




Don Torrado y su gente me acusan de un 
crimen que no cometí. Lascircunstan 
cias están en mi contra. Yo no soy capaz 
de matar a nadie. Don Torrado lo que de¬ 
sea es robarme mis tierras. 


¿Cómo sé que usted está diciendo la ver) 
dad? _ _ J 
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Don Torrado fue ro¬ 
deado por los gitanos 
silenciosos. Ellos 
tenían confianza en 
que Zaribe resolvie¬ 
ra bien el problema. 



Se fueron. La caza del hombre continuaba. 
Zaribe entró a la carpa. 

^Gracias, muchas gracias, Zaribe/j 


Trató de recuperar la tranquilidad. 


Don Torrado miente. Yo no maté a r 
Me acusa de ese crimen para despojarme 
de mis tierras. 

I!7I.")|IQT 


¿Realmente murió asesinado el fi 
de don Torrado? iRespóndame! I 







































































































a ikxii ic pui que iiu iu euutryue. 

Conozco a don Torrado desde hace unos 
meses y nunca me gustó. Prepotente, 
autoritario, trató siempre de perjudicar¬ 
me, lo mismo que su hijo. 


pruebas. Para enfrentarnos a las autoridades 
del pueblo hace de esto unas semanas, nos 
quiso acusar de vagos, de ladrones, de tipos 
peligrosos. 











































































































Trató de lomarle las manos. Instintiva¬ 
mente Estrella las retiró. 

Necesito compañía, querer, serquerido/N 

Estoy harto de no tener nada. 


No me entiende. De no tener nada espi¬ 
ritualmente. úe nada sirven las cosas 
materiales. 



Yo no coqueteo. N\e encantan sus his 
torias. 




¡Son "historias"! ¡Nada más que 
"historias"! No me gusta ese tipo, 
Es para mí un "cuentero". 



¡Son los celos, Zaribe! ¡Cuidado! No vaya a 
ser que cometas un error desgraciado por 
culpa de ellos. Pablo Arenas no es un asesi¬ 
no, ni nada que se le parezca. Es un hombre 
triste,sin suerte, ansioso de amor. 



Zaribe perdió pronto la poca sensatez qi 

le restaba. 


¿Te ha dicho que se ha enamorado de ti 
que se quiere casar contigo? 





























































































No pudo conte¬ 
nerse por más 
tiempo. Zaribe 
fue a la ciudad 
a hacer averi¬ 
guaciones con 
respecto a Pa¬ 
blo Arenas. En¬ 
tonces Marusk. 
aprovechó para 
provocar a Es¬ 
trella. 



Tontita, sé bien que los celos lo tienen 
chiflado. Tienes que salvar a Pablo Are¬ 
nas. Te has enamorado de él. Escapen 
juntos antes de que sea demasiado tarde. 



grosera, infantilmente trataba 
i»nr do su camino a Estrella. En cuan- 
il»< se decepcionara de Estrella se ca- 
jion ella. __ 

> no te das cuenta? Don Torrado ven- 


Confiaba en que Pablo Arenas fuese un hom¬ 
bre sin culpas. Le habló con sinceridad. 


Estoy demasiado comprometido, Es¬ 
trella. Los hechos fueron confusos. 
Temo que me condenen. Y yo no 
podría soportar la cárcel. Le juro 
por mi vida que soy inocente. 



Así podían resumir¬ 
se las informaciones 
recogidas aquí y allá. 
"No sé por qué ra¬ 
zón Pablo Arenas es¬ 
tá prófugo. Tiene 
que enfrentar a la 
justicia con valen¬ 
tía. No lo podrán a- 
cusar jamás". Mien¬ 
tras regresaba al 
acampado, la rabia 
de Zaribe crecía. 
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De nada podía acu¬ 
sarlo. Pero, ¿y si 
la gente se equivo¬ 
caba? Entonces de¬ 
cidió denunciarlo a 
la policía. Una deter¬ 
minación repentina 
que le hizo desan¬ 
dar el camino em¬ 
prendido hacia el a- (l 1 
campado de su tribu 
Se sintió como un 
delator. 


Temía que Estrella terminase enamorándo¬ 
sele ese misterioso forastero. Cuando lle¬ 
gó con la policía, recibió la inesperada no¬ 
ticia por parte de Maruska. 


La sangre hirvió en las venas de ZarL 
A Maruska le gustó verlo angustiado,! 
Era su venganza. Zaribe la había riesl 
ñado. 



También a Estrella la 
dominaban los atavis¬ 
mos y accedió. Dolori¬ 
da, con el alma puesta 
lejos de allí. Otra vez 
se encendieron las ho^ 
güeras de la Noche de 
los Novios. El fuego 
violáceo Iluminó el 
contorno dibujando 
sombras tristes. Tan 
tristes como el cora¬ 
zón de Estrella. 





















































































ílw acercó con el vaso de vino. Lo 
Nfw fu la mano Izquierda, la mano 
(file del corazón. 


|M»' ocurre, Estrella?"^) 


Alzó el rostro. Clavó sus ojos más allá 
del círculo. La violácea iluminación de 
las llamas dio de lleno sobre el formida¬ 
ble caballo blanco. Gritó Estrella conmo¬ 
vida: _ 




Pablo Arenas desmontó. Entró como una 
tromba en el círculo de las hogueras. 


Me han dejado en libertad, Estrella. Soy 
¡nocente. El verdadero asesino del hijo de 
don Torrado ha sido detenido hoy. 


|hi Arenas tomó un vaso con vino y se 
Hr« ló a Estrella. Ella alargó su mano 
|lllirdn dichosa, transformada, radiante. 
| M entonces el grito de Zaribe: 


Se abalanzó sobre Pablo navaja en mano. 
Enloquecido. Estrella desesperada se in¬ 
terpuso entre los dos. Primero trastabilló, 
después cayó de bruces herida. 



Zaribe. enceguecido por el odio y humi¬ 
llado, cobardemente huyó. Montó en un 
caballo y se perdió lejos, muy lejos. Pa¬ 
blo se arrodilló junto a Estrella. 





























































































\ historias de hombres y mujer 

'CRISTÓBAL MARÍA PAZ .7 


Dibujos de KLACIK 


Verano de 1960. 
Debra rendir en 
marzo inglés y 
matemáticas y 
mis vacaciones 
estaban supedi¬ 
tadas al avance 
que hiciera en¬ 
tonces en mis 
estudios. 


Mamé y yo decidimos entonces 
trasladarnos a "La Fontana", la 
pequeña casa que teníamos en 
una isla del Tigre. Es difícil defi¬ 
nirse a sí mismo. Entonces era 
un muchacho de 17 años para 
quien lo más importante era ga¬ 
nar un partido de pelota o un 
certamen de natación. 


Es pesado estudiar en verano; 

ro el mundo limitado de la isl 
obligaba a volcarme en los libl 
para entretenerme, menos li 
sábados y domingos, cuando! 
dos los rincones del Delta sel 
naban de gente. 


Planea'bamos irnos a Mar del 
Plata todo el mes de febrero, pe¬ 
ro de improviso papá tuvo que 
viajar a Roma, enviado por la 
empresa de máquinas de estam¬ 
par en donde era jefe de diseño. 

: ¿U— ciL 


Siempre teníamos vecinos nuevos pues 


Osvaldo y sus padres y sus hermanos venían al Tigre solamen¬ 

las casas se alquilaban y se volvían a al¬ 


te los fines de semana. Tenían una lancha magnífica con la que 

quilar cada temporada. Ese año vino a 


se podía practicar a las mil maravillas esquí acuático. 

vivir cerca una familia de cuyo hijo me 

hiro am inn Qo llamaha FlIPntP^ 



lilLc dlillUU. Je llalltaua vjovaiuu ruciuc), 


Ife? ^ 


Me gustaban mucd 
la música y los bal 
les modernos. Ento 
ces trataba de estu 
diar intensamente 
toda la semana pa¬ 
ra que mamá me 
dejara ir a las red 
niones danzantes 
del Hotel Náutico, 
los domingos por 
la tarde. Ahíconoí 
á Cristina. 


Cristina Núñez cumplía ese día diecí- 
seis años;’su novio, Bernardo Busta- 
mante, un adelantado estudiante de 
ingeniería que estaba haciendo el ser¬ 
vicio militar y la familia de éste, gen¬ 
te de mucho dinero - le ofrecían una 



Cristina era huérfana. Vivía sola con su 
abuela en un enorme caserón de San Te[ 
mo y estudiaba en un.liceo. No sé como 
de repente me encontré bailando con e- 



Su risa, la luz de sus ojos que se mull 
plicaba en otros miles de luces; el rubí 
de su cabello, el cobrizo de su piel yl 
perfume que la envolvía, todo fue una 
































































,N» mo había vuelto loco. Yo amaba a 
tu iMic lucha. La amaba. La amaba. Pero, 
■illit ira ella? No lo sabía, entonces, 
Hila liii|)ortaba. De lo que estaba segu- 
la amaba; que ella era mi 
¡Áyjni > l« mujer que deambulaba sin 
■nn por los sueños de todo hombre. 


■Din luisa, viejo? Ni que te hubie- 
una "piña" en el estómago,. 



De lejos se volvió y alzando el brazo dere¬ 

cho me gritó "gracias" y esa palabra y su 
mano me parecieron un puñado de palg 
mas blancas que me golpeaban dulcemen¬ 
te el rostro. Yo sentía que las piernas se 
me aflojaban y que una desesperación, 
nunca antes conocida, me llenaba todo 



Era Osvaldo Fuentes, mi vecino, el de la lancha para 

hacer esquí acuático. Me hablaba pero no lo oía. 
¡Dios mío! No sé qué me estaba ocurriendo. O qui¬ 
zá sí. Quizá lo supiera muy bien.Era el hecho de 
haber encontrado en un minuto el amor y haber¬ 
lo perdido al minuto siguiente. 




Hlvfl lo más rápido posible. Te voy 
Ejymontar a mi compañero de es- 
IhiIit, Bernardo Bustamente. Están 
! *inf festejando los dieciseis años 
Hiu novia. Apuróte, viejo... 



Por supuesto que re¬ 
gresé lo antes posible. 
Baile' otra vez con 
Cristina, pero no in¬ 
sistí una tercera opor 
tunldad.Me di cuenta 
que Bernardo era muy 
celoso. Además no ha¬ 
bía razón para com¬ 
prometerla a ella gra¬ 
tuitamente. 


Me las ingenié para averiguar todo 

lo que quería saber sobre Cristina. 
Y al día siguiente, un lunes sofo¬ 
cante, en donde un cielo bajo y car 
gado de nubes prometía una tormén 
ta que no se decidía a producirse, ~ 
con un pretexto cualquiera dejé a 
mamá en la isla y vine a la capital 
federal. 


Tenía el domicilio de la casa 
en que Cristina vivía con su 
abuela. Casi enfrente de ellos 
había un viejo almacén con 
despacho de bebidas. Me sen¬ 
té a una mesa, en un rin¬ 
cón y me quedé durante va¬ 
rias horas mirando fijamen¬ 
te la puerta 
de su casa. 



T»nM sobre la mesa, delante mío, un 
■libro, el de inglés. Hacía que lo leía y 
IwsM aparentaba concentrarme en el 
Itludlo, pero era una mala imitación, 
Hn mala que sentía atraer la curiosi- 
lÉd de todos sobre mí. | \l to l>W i pfl 


Afuérala calle estaba llena de un calor 
gris y sofocante. La gente caminaba 
lentamente, como si le costase atrave¬ 
sar aquellas murallas oscuras ycalien 
tes que crecían desde las viejas baldo- 



Lejos sonó un trueno. Y después otro y o- 

tro. Iba a llover pero no llovía. No tardaron 
mucho en caer las primeras gotas, gran¬ 
des, que sonaban como monedas arrojadas 
desde el cielo. Después se desató un venda¬ 
val, sobre la ciudad empequeñecida por la 
asfixia del i 

















































































































un nuevo caior sorocanie y numeao se 
levantó del suelo. Fue entonces cuando 
se abrió violentamente la puerta de la 
casa de Cristina y apareció ella corrien 
do hacia el almacén en dónde yo estaba. 
Instintivamente me escondídetrás del 





¡no pierdan tiempo, mujeres, no pierdl 
tiempo! ¡Llamen a la Asistencia Pública 
¡No van a encontrar un médico en su c 
sa, lunes, por la mañana y además vac 
ciones!¡0 estén en el hostipal o estén al 


Me di cuenta de Inmediato que Cristi 
na estaba atravesando por un mal mo¬ 
mento . ¿Cómo iba a interpretar ella 
mi presencia ahi? No pude detener¬ 
me a meditarlo demasiado. Me acerqué 
en el momento en que doña Rosarlo, 
la dueña del alamcén, llamaba a la A- 
slstencia Pública. 





























































































































Lo único que saben hacer es eso; 
hacerme dormir, hacerme dormir 
dormí r. 





El médico se iba. Por prudencia, para no alarmar a la 
abuela, Cristina y doña Rosario lo despidieron ahf 
mismo, quedándose en el cuarto, rodeando la cama de 
ia anciana. Yo me sentí obligado a acompañar al facul¬ 
tativo hasta ia puerta de calle. 



¿Morir? No sé. Hijo, usted es 
muy joven, por eso me hace 
esa pregunta. Todos podemos 
morir siempre, en cualquier 
momento. Nadie tiene la vida 
comprada. La muerte, como la 
vida, es cosa de Dios, y Dios 
no comenta con nadie sus 
planes.. 


labras 

como si la muerte fuera un 
castigo de Dios. Nada de eso. La 
muerte es nada más que una 
consecuencia de la vida. Se 
muere porque se vive y cual¬ 
quier muerto puede continuar 
vivo adentro nuestro, en 
nuestro recuerdo, en nues- 


Nadie antes me había 

hablado así de la muerte. ¿Por 
qué lo habían hecho ahora? 
Con esos pensamientos volví 
hacia mi rincón, pero ya no 
estaba solo. Ahí estaban Cris¬ 
tina y doña Rosario...Cristi¬ 
na lloraba. Ahora podía llo¬ 
rar. La abuela se había dormi- 

f/íi 


La abuela es lo único que tengo en la 
vida y siento tanto miedo de perderla. 
Y sé que nos vamos a serrar muy 
pronto. Lo siento. Es un frío que me 
l lena el corazón de repente... 

7Ño digas tonterías y baja la voz que^ 

puede oírte.. 



Salimos al patio. Un patio con aljibe y e 
normes baldosas rojas descoloridas y 
todo rodeado por una galería de tejas, 
debajo de la cual había rotos y viejos si 
llones de mimbre. Caminamos un rato 
en silencio, 


Perdóname el atrevimiento de haber veni¬ 
do.. _ 

No te aflijas. Una mujer se da cuenta 
siempre de lo que le ocurre a un hom_ 
bre en estos casos.. 


































































































































V todavía tenemos un poco de derecho de 
hacer lo que estás haciendo vos, porque 
aún somos un poco niños. Por eso pode¬ 
mos jugar al vigilante y ladrón y a los es¬ 
pías, aunque el tema principal no sea 
ningún robo fantástico ni ninguna fór¬ 
mula mágica que puede hacer peligrar al 
mundo. 


Ahora, si quieres, el tema soy yo, una 
muchacha, o un deslumbramiento, o 
un pedacito de pasión o un espejismo 
de amor. Vos sos el ladrón y Bernardo 
el vigilante. 




Cristina, te amo. Estoy perdidamente eni 
morado de vos, ¿entendes... ? 

Sí que entiendo. Es como en Rome( 
Julieta. Un amor tremendo, devorad 
todo de repente... 


n 



¿Te roí» do mí.. 

iNuncal ¡No me ofendes! Nunca 
me podría reír do quien ama y 
de quien confiesa amar. Pero es 
que yo tengo novio... 



¿Lo que res...? 

'Quererlo, sí. Amarlo, no sé. Somos 
novios. Me gusta que me,halaguen. 
Soy coqueta y coqueteo. Bernardo 
es el mejor partido de todo el grupo 
kde muchachos que conozco. 



Además que yo tenga un novio tan rápido,! 

casi al haber cumplido recién los dieci¬ 
séis años, es una tranquilidad para la abt 
la. Un novio como Bernardo, tan serio, tanl 
estudioso, mayor que yo. Ella siempre tleflj 
miedo de morirse y dejarme sola y desam 
^\ ra da.. 



Cuando salga del servicio militar nos 
casaremos. Bernardo no me disgusta.. 



Te vuelvo a repetir que Bernar¬ 
do no me disgusta. El y sus pa¬ 
dres son muy buenos con noso¬ 
tras dos. Se preocupan por todo 
lo nuestro. 



En ese instante apa¬ 
reció dando traba¬ 
josos saltos por el . ^.yC 
patio inundado, .un / 
gorrión. Estaba empa /j¿\ 
pado y arrastraba un'M 
ala herida o quizá 
rota. Cristina salió 
de la galería y bajo 
la intensa lluvia 
fue a recogerlo. Se 
arrodilló, y lo tomó 
entre sus manos. 

Fui detrás de ella. 





Por favor andéte. No te enojes, pero 
andáte. Voy a llevar al gorrión a la 
cocina y curarle el ala y darle un po¬ 
co de miga de pan con leche, adiós. 



Vi Irse a Cristina. Mil 
quedé un rato ahí, p« | 
rado en el patio, I 
la lluvia, sin saber (|j 
hacer y luego corrílx 
cia la calle. Deambulo 
muchas horas. No sé 
cémo aparecí en Retí* 
ro. No sé como llegué 
a tomar la última lan* 
cha que me llevabas 
la isla.. 









































































































































<• iiii) enírenté con la desesperación 
IkimA «me me había esperado todo el 
||n Itnior noticias mías, no supe dar- 
mlnx lones, corría mi cuarto y en un 
Bill (I» furia desparramé por el suelo 
I los libros que tenía sobre el escrlto- 
•jl la bfbljoteca.^ 

■ 


...y luego lloré, lloré mucho, arrepen¬ 
tido por todo lo que había hecho, arre¬ 
pentido por el beso que le había dado a 
Cristina, considerándome un torpe, un 
idiota, un tipo apresurado que no supo 
hacer las cosas. Y también lloré porque 
amaba desesperadamente a esa mucha¬ 
cha, como nunca antes había amado a 
ninguna. . ' 



Todo lo que ocurrió después parece una 
de esas películas pasadas a gran veloci¬ 
dad. Me costó reaccionar. Estaba apático. 
Nc estudiaba. Dejaba a mamá comer sola 
y discutía con ella por cualquier motl- 



K¡ll mismo domingo, frente a mi sorpre¬ 
sa vi Hogar a la casa de Osvaldo Fuentes a 
Htyllitii y a un grupo muy ruidoso de ami- 
jm fio venía Bernardo. No le habían dado 
on el regimiento en donde estaba 



Cristina estuvo todo el día nadan¬ 
do, jugando al tenis, aprendiendo 
a hacer esquí acuático y dándose 
unos chapuzones y haciendo voU 
teretas por ios aires que causaban 
la estruendosa algarabía de su gru 
oo. 



No mehabía perdido ni uno solo de todos sus 
.movimientos, pero ella en todo el día no me 
había brindado un gesto de haber percibido 
mi presencia. Ya era tarde. Yo estaba sentado 
en la escalerilla del desembarcadero, haden* 



las últimas lanchas colectivas. En 
Cristina se lanzó al agua, atravestfa 
Htfii || riacho y vino hacia mí. Yo por ver¬ 
anil* y por miedo a ser rechazado no me 
IH)atrevido a ir hacia ella a pesar de las 
IKlitlus Invitaciones de Osvaldo Fuentes 
iBUi me sumara al grupo. 



Quería decirte que la abuela está mejor.Que el gorrión ya 

vuela entre los malvones del patio. Y también quería decir¬ 
te que el beso que me diste fue distinto a todos los besos que 
me dieron antes. Es una locura pero en toda fa semana no 



Iba; iir'r'erií». 

per 

tie- 

tre 

gre 

Osvaldo. 

rato seibas ,i 
los amigos con que 
había llegado, y co¬ 
menzaba entonces 
nuestra tremenda lu 
cha de amor... 


nos vimostodos 
IKiiru con Cristina, a escondidas de todos. 
H esperaba a veces dos, tres, seis horas, 
Im «i almacén de don Guzmán, hasta que 
IB Irse a Bernardo y ella venía a mi encuen 
I ■ roo buscaba en mi rincón; en el rincón 
|Hu* me escondíay se sentaba a mi lado y 




Parece mentira, 4»ro un simple beso pue¬ 
de cambiar el destino de tres vidas. Cristi¬ 
na y yo nos sentíamos unidos por un pro¬ 
fundo y desesperado cariño, por una pa¬ 


sión que nos exigía vernos todas las horas 
de todos los días. 









































































































nomo uiiiiu amui cune uuíuuui ijuc 


creo que con él se podrían haber cons¬ 
truido ciudades y mundos. Cristina su¬ 
fría mucho.No se atrevía a enfrentar a 
Bernardo, decirle que no lo quería 
más, explicarle que no lo había amado 
nunca y que ahora sí, amaba, peroa 
otro. ^ 

I 


ueume: ¿vos no tenes casa para 
4 que tu amigo te venga a ver, que 
que estar aquí, en el almacén de 
Guzmán? 


nacer 

tienei 

don 





iQué abuela ni qué ocho cuar¬ 
tos! Andando. Vamos a casa y 
hablemos. La gente se entiende 
hablando, no huyendo. Es ma¬ 
lo lo que hacen. Están dejando 
que Bernardo trace planes que 
nunca se cumplirán. Sean 
fuertes y decentes y enfrenten 
la verdad de sus sentimientos 
sin estafar más a nadie... 




La abuela Natalia nos 
había descubierto. E- 
ra difícil que una mu 
jer como ella, de su 
temple, de su profun 
da humanidad, no se 
diese cuenta de lo 
que le estaba xurrien 
do a su nieta. 


Hablamos mucho los tres y llegamos a un acuerdo, 
Cristina y yo no nos volveríamos a ver hasta tantc 
ella no aclarase toda la situación con Bernardo.Y< 
tendría que esperarla todos los domingos en el 
puerto de Tigre hasta la primera lancha de las de-| 
ce del mediodía. 



Ella vendría a mi encuentro una vez que 
hubiera terminado sus actuales relacio¬ 
ne' :on ?•: .wlo.Le prometimos a la a- 
. vernos si Cristina no e- 
;bra que había dado. Y 
e días después, radian- 
f nermosacomo nunca... 


... Cristina llegaba a mi lado y me abra¬ 
zaba y nos besábamos apasionadamente, 
ignorando el mundo que existía a nues¬ 
tro alrededor. Había hablado con Bernar¬ 
do. La separación había sido dolorosa, pe¬ 
ro sin nlgnün enojo ni ninguna violen¬ 
cia. El sabía comprender que a ella y a 
minos unía unamor inquebrantable, 
más fuerte que todo... 


Aquel domingo fue un día inolvidable por 
muchos motivos; mamá.quedó encantad!^ 
de Cristina. Se hicieron muy amigas y 
trazaron planes para reunirse con la a 
buela Natalia, y para pasear todos junto! 
cuando mi padre regresase de Europa. 



Por primera vez ella y yo podíamos a- 
marnos sin el remordimiento que nos 
creaba el compromiso que había exis¬ 
tido con Bernardo Bustamente. Hasta 
el mismo Osvaldo Fuentes reclbió con 
alegría la noticia de nuestro noviazgo. 
La dicha era completa, inmensa, plena. 
Daba miedo saberse tan felices... 


-¡CristlnaijVenía esquiar un rato...! 



No des muchas vueltas, amor.To-^ 

davía mo dominas las riendas que 
te sostienen a la lancha.. 


¡Déjame, cariño! ¡La tarde es maravillosa^ 

es que a mí me parece increíblemente herí 
mosa!¡Necesito meterme todo el sol del rnufl 
do en el cuerpo!¡Hoy soy capaz de cualqull 




































































































„„.y reír y reír. La vi atravesar los ría- 

, los cabellos al viento, casi suspendida 
Ifl (Hiua. Cristina era un himno de belleza y 
Mí |m feliz, era la felicidad misma, era la vida 
muchacha perfecta, amada, idolatra- 



... hasta que sorpresivamente, en una desgraciada 

maniobra se cortaron las riendas que sujetaban los 
esquíes a la lancha y Cristina fue despedida violen¬ 
tamente contra la costa, muriendo en el acto. 



Todo había termina¬ 
do. Grité su nombre. 
La llamé una y mil 
veces. Corrí toda la 
isla llamándola. Pe¬ 
ro ella no me respon 
día. No quise aceptar 
que estaba fnuerta, 
pero ejla estaba 
muerta. Estuve días 
y semanas sin ha¬ 
blar con nadie. Una 
tarde me atreví a 
ir a ver a la abuela 
Natalia. 


inuicho.Era una muchacha maravi- 
fue el gorrión que ella curó la 
ue vos estuviste aquí. Ya no me 
o de saber que si me moría la 
la. Ahora sé que ella y sus pa 
poran... 



El día en que me iba para el colegio a 
rendir matemáticas se detuvo un auto¬ 
móvil, delante de la puerta de casa. Era 
papá que había regresado de Europa, ca¬ 
si sin avisarnos, por una urgencia de 
la compañía. Un amigo lo traía desde E- 
zeiza.Mamá le había escrito contándo¬ 
le lo ocurrido.Nos abrazamos fuerte-_ 

p- 


¿No me preguntas qué te traje...? N 


No me interesa. Te lo agradezco. Lo 
único importante es que vos estás 
otra vez en casa. > 


í un poco de frío. Ayer terminó el 
fio y hoy, la primer mañana de oto- 
p lrosca, ¿no? Voy a correr hasta 
■rodo del colectivo para entrar en 
^lilor y para no llegar tarde al exa- 
men 
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SALVAR AL 
PRÓJIMO 
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LA MUJER DEL CUADRO , 
por Eduardo B. Costa 

Novela basada en "Svengali", de George du Maurlei 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES, 
por Cristóbal MarLa Paz 

Otra Investigación sobre problemas del corazón. 

CUENTOS DE ALMEJAS, 
por Pedro M. Mazzino 

-¿Felicidad? A lo mejor eso es la felicidad... 

ROSARIO, 

por Lizeth de Azcurra 

En los momentos felices se nos clava una espina.! 

EL LUGAR DE LOS SUEÑOS, 
por Ariel Martin 

-Se enamoró de un poeta. Un francés loco y pobre* 

LA CARTA EXTRAVIADA, 
por Armando Fernández 

Londres, 19A8. Revolotean bombarderos alemanes.' 

UNA ESTRELLA EN LA VENTANA , 
por Hugo Wast 

En el patio grande, encuadrado por galerías... 

SALVAR AL PRÓJIMO, 
por Pier Michele 

¿Los demás han de alcanzar su propia salvación? 

EL AMOR QUE AGUARDA EN BANGLA-DESH, 
por José Luis Arévalo 

Los guerrilleros esperan. Son hombres de Bengala 

MICHAEL LOMMAX , 
por Robin Wood 

Al margen de París y de la primavera, él camina* 
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QUE PASA, 


BARBRA? 


¿QUE PASA, BARBRA? 


Una película presentada por CIA, 
dirigida por Irving Kershner 
e interpretada por Barbra Streisand, 
y David Selby. 

Adaptación de Pier Michele. 
Dibujos de Moraga. 


“Claro que no 
pasa nada. So¬ 
lo lo habitual, 
lo de siem¬ 
pre, ló de to¬ 
dos los días. 
¿No es mara¬ 
villoso?" Sf. 
Descubrir lo 
maravilloso de 


lo cotidiano puede ser una 
aventura emocionante, y la 
protagonista de este filme 
sensacional la vive intensa, 
tumultuosamente. 

El mensaje de la pelí¬ 
cula llega a quienes sepan 
detectarlo; no un mensaje 
de conformismo chato y abu¬ 
rrido, sino de captación de 


valores en las cosas y perso¬ 
nas que nos rodean, o en los 
sucesos que nos ocurren. 

El tratamiento cinema¬ 
tográfico del tema es excep¬ 
cional, y la versión gráfica 
que ofrecemos a nuestros 
lectores satisface amplia¬ 
mente todas las exigencias. 



















La mano de Paul Reynolds detuvo la campanilla del desper¬ 
tador en cuanto comenzó a sonar. 


No fuiste demasiado rápido, Paul. Ya estoy despierta^ Iré a prepara 
te el desayuno mientras te afeitas. 


monstruo estridente! 


(¡Basta ya, 

Es a mía quien debes levantar de la 
cama y no a...) -—■ 


¡Margaret, yo...! 


Después de un beso en la mejilla y verlo alejarse! 

■en el auto que dobla la esquina... J 

(Volverás tarSéTí^^^AÍ^rhablarás y te Ifl 
a la cama luego de echar una mirada a los chicoll 
duermen en su cuarto. Nada interrumpe jamás iH 
tra rutina.) 


Eres una perfecta ama de casa. El 
desayuno listo casi al alba, mis ca 
misas planchadas siempre, los ni¬ 
ños bien cuidados y... _ 


¡Apúrate o llegarás tarde a la uni 
versidad! « -- 


¿Qué sería de mí 
sin ti, querida? 


Conozco de memoria tu letanía^ 
compradora, Paul. No haces 
más que repetírmela todas las 

ft^ma.ñanas._ JSs&ffS 


(Y cuando me ves triste la ingenuidad de tu cara me' 

pregunta: "¿Qué pasa, Margaret?", y yo respondo: 
"Nada". ¡Y eso es lo que me duele: que nunca pase 
-j — tt nada!) r 7 = ^ - 


Se duchó y cambió 
las ropas. Cepilló 
largamente sus ca¬ 
bellos. Los niños 
tardarían aún en 
levantarse. Le que¬ 
daba tiempo para 
evadirse de la rea¬ 
lidad. 


(Debe apuntarse a la frente, entril 


(¡Y yo soñaba que nos pa¬ 
sarían tantas cosas!) ^ 


ojos, como decía mi profesor de lili 
ria cuando nos contaba sus "safai 


¿Oyes sus pasos? ¡Nuestra 
■^7 presa se acerca! JK5T 


Estoy pronta a recibirla, Paul. Aléjate y verás cómo la 


derribo. 




A/j 

■ ^ 

1 n 

—-— 1 &, 






































































































33 



(llflblos se llamaba aquel tipo tan apuesto?) 


¡Notedistraigas! ¡Dispara! 


larqm el arma, Paul! ¡Mátalo.tú antes que me destroce! 


Mi pulso tiembla. ¡Jamás 
podría acertarle a esa bestia! 


[Dispara prontoo.s.! 


ili> li» volvió a la realidad. Aterrizó en su mundo habitual, don- 
I» plisaban cosas habituales. H 


Está bien. Cambiaremos tus ropas húmedas y te sentirás 
mejor. « —--—— 


!ué sucede, Rita? 


| despertó llorando. Debió 
n|«r otra vez su cuna. 


Iltilirá "safaris" ni aventuras 
i, Paul Reynolds. Sólo desa- 
urvldos en el sonambulismo 
l, y colitas para entalcar.) 


(Pero, ¿cómo se llamaba aquel profesor tan 


atractivo que Inspiró mis sueños...?) 


¡Estás errando con el talco, mamá! 


Nada. Apenas 
lo de siempre. 
Una insatisfe¬ 
cha ama de 
casa neoyorqui¬ 
na que a me¬ 
dia mañana salió 
para las compras. 
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¡La calesita, papá! ¡Quiero ir allí! 


¿Los cuidarán bien? 


Como los domingos, el único dfa libre de Paul. Cuando él ii*l 

sus trajes formales y se vestía de muchacho común. Y corrj 
rese mismo parque hada... 

——I- II JL 


¿No compensa esto los días en que casi no hablamos una 
^bra, M a rgaret? 


(¡El típico marido neoyorquino del domingo en la noche! Ha 
guiado el auto de aquí para allá. Ha corrido con los niños. 
Ha cumplido su deber de padre. ¿Y yo, Paul? 

_ 

Él 


Fue una mujer libre que caminó por la ciudad sumida en 

el "smog" y los ruidos. No haría compras. Almorzaría por 
ahí. Un día distinto. En el que, a lo mejor, podían ocurrir 
cosas distintas. 


(Nadie parece advertir mi presencia. Llevan apu ro.) 

1 wSMSwiB^ 


No Paul. Está mintiéndote para no arruinar tu día ded< 
so.' Porque ella querría decirte otra cosa. Esa que tú no o 
en el anoch ecer, vencido por el 


Moquitaría oiiehiciésemos alqonuevo alguna vez. Distinto 


jT Me gustaría que hicié semos alg 
( a...¿Teduermes? j 


resolvió dejar los niños en la guardería de la señorita 


Esa mañana 


Ihomson. 


la haría usted misma, señora Reynolds. Llene este formular 
y pase a buscarlos cuando lo desee._ 


(Cada uno tiene sus propios \ m 

problemas y... ¿Qué es eso? )J L-i-t 















































































































IIndependencia! ¡Libertad! 


¿Te unes a nuestra campaña, her- 


mana? 


|Nn al dominio de los hom¬ 
bres! ^ 


Minoro se dejó arrastrar al grupo que llenaba el Central Park. 
IM l"S discursos encendidos callada. Después abrió la válvu¬ 
la y Indo eso que nunca había podido decir salió echo gritos de 
sus labios. 


(La cámara no hace más que enfocarla. Es ia más entusiasta. 
¿De dónde conozco yo a esa m ujer?) - - 


Jahjoel 

MACWI8M0 


¡Iniciemos la rebelión de las amas de casa! 


^PUpérsense, señoras! Tenemos orden de sacarlas de aquí. 


¡Claro que si! Usted es Margaret Dugan, mi peor alumna en el curso 
de historia, pero la más interesada en mis charlas... 


¡Anímese a tocarnos y...! ¡Profesor! 


sobre sus 


lajes al Africa. Lo único que no recuerdo es su 
nombre. 


Estoy preparando un libro sobre el com¬ 
portamiento humano y a punto de hacer 
una excursión por Africa para buscar do¬ 
cumentación entre las tribus que aún se 
mantienen primitivas. 


Iludid Wilson. ¡Venga conmigo a tomar uní 
café! j 


¿Le gustaría acompañarme? Justamen¬ 
te necesito una secretaria. jhM 


;Oué hace usted cerca de una manifestación 
i"mlnista, profesor Wilson?_ . 


Yo... ¡Seguro que me gustaría! Pero 
s ucede que... _ 


¡Apasionante tarea! 































































¿La liga femenina le prohíbe trabajar para un hombre? Yo 

pagaría los pasajes, los hoteles y le asignaría u n buen- 


(¡Cielos! Debo ir a buscarlos ya mismo. Había ol¬ 
vidado que hoy es nuestro aniversario de casados 
y Paul quiere festejarlo en casa de sus padres^ 


(Sigue tan apuesto como antes 


No contestó la 
pregunta. Y él 
le entregó una 
tarjeta. "Lláme¬ 
me mañana si re¬ 
suelve venir*', 
le dijo al despe¬ 
dirse. Había su¬ 
cedido algo nue¬ 
vo. Insólito pa¬ 
ra su vida rutina¬ 
ria. 


profesor Wilson. Y me ofrece una 
vía de escape. ¿Cómo decírselo a 
Paul? ;Y los niños?) 


/Siques fiel a tu costumbre de ver televisión mlentrw 
comes, papá? - T 

// Sólo el noticiero, Paul. Me salva de leer el diario 1 
la mañana. Mis ojos ya no son los de antes. I 


¡Bienvenidos todos! La cena ya está serví- 


en 

Pero si te molesta. 


Llegó más tem¬ 
prano que nun¬ 
ca, los cargó en 
el a uto y al ano¬ 
checer estaban 
saludando a ma¬ 
má y papá Rey¬ 
nolds (así que¬ 
ría él que ella 
llamara a sus 
suegros). 


Poly y Rita, saluden a los abue- 


¡Qué bochorno! Todo el mundo, mí 
les de conocidos y parientes estarán 
viendo a tu mujer, hijo. ¡Una femi¬ 
nista en nuestra familia! 


¡Eres tú, mamá! ¿Para i r allí nos dejaste e n la guarde; 


Lo molestó otra cosa-, esas imáge¬ 

nes que pasaron de la manifesta¬ 
ción de la tarde. La cara de Mar- 
garet que llenó la pantalla, y su 
voz que sonó nítida. 


¿Qué significa esto, ' 

Margaret? ¡Explícate! 


¡Iniciemos la rebelión de las amas 


n \ id|| 

SSwo 

v* I 

ILi*- 






































































































Mamá Reynolds llevó a Poly y a 
Rita a otra habitación para que 
no oyeran los gritos. Su esposo 
apagó el televisor. La noticia que 
acababa de conocer bastaba para 
preocuparlo durante semanas. 


Me cansó el papel que me obliga^ a representar en la vida. 
Quiero hacer cosas más importantes. ¡Ser algo distinto 
a una mujer prisionera de las tareas cotidianas! Me has¬ 
tía cuidar n iños, atenderte a -Z._- r-r-rr 


))liiiy osperando tus explicaciones! 

Í llMilt cuándo estás en eso? ¿Cuán- 
s veces abandonas a los niños para 
liiMlitito a esas delirantes? 


¡Basta, Margaret! 


/¡Fue una manera de protestar 
' contra la rutina a que me so- 
V metes, Paul! ¡Estoy harta! 


puso a llorar en un ataque de histeria. Había descar¬ 
rilo todo eso que la fuera colmando poco a poco. Después 
i «iyó en un mutismo aterrador. 


Me encomendaron acompañar a un grupo de alumnos becados 
que pasarán dos semanas en Méjico. f. r 3 mi sorpresa y pensé 
que te causaría pena, pero aho ra entiendo qué disfrutarás (1? 
" i—^ml ausencia y la de ios niños 


i m enferma, hijo. Necesitaría un buen psiquiatra. Harías 
.. on dejarnos los chicos aquí y llevarla mañana a... 


Mañana me será imposible; 
debo hacer un viaje. 


¡No les temo! Si algún sal¬ 
vaje apareciera me basta¬ 
ría apuntarle con mi fusil 


No oía nada. Viajaba con la imaginación. Era Africa 
otra vez. Un paraje hostil entre la exhuberante ve¬ 
getación. Cantos de pájaros extraños en las ramas 
altas y el fusil firme en sus manos. 


[yrM|ue podrías aprovecharla para internarte 

i hacerte un estudio que descubra de dónde 
ti vienen esos desvarios. ¿Estás oyéndome, 


Margaret? 


Hay tribus peligrosas por aquf, señora. 


¡Eres un cobarde! Otro, en tu lugar se jugaría la vida por salvar. 


iymlame, Paul! ¡Haz algo por mP. ¡No te quedes ahí, como petrifica- 
"I" terror! _ . _ 













































































Por ejemplo Arnold Wilson. EI lucharía por) 
mí, arriesgaría su vida para,^- 


¿Por qué mezclaba siempre a raui en bu* iiubiunw ion 
tásticas? ¿Acaso para confirmar que él no podría pertene 
cer jamás a ese mundo que la atraía? Oyó el despertador 
en la mañana, pero no abrió los ojos. 

/(Está vistiéndose. Luego tomará las valijas que hlzoX" 

yanoche y se irá sin desayunar. I —7 


ipe acauu ui iiiujei 
y esclava de tus necesidad^ 
Paul Reynolds! ¡Soy un ser 
libre! Otra vez aquella mu¬ 
chacha llamada Margaret | 
Dugan.que soñaba aventu¬ 
ras cuando escuchaba a su) 
profesor de historia...) I 


¿De qué hablas, Margaret? Ya estamos en 

casa. ¿Bajas o piensas dormir en el auto? 


¡Pasaremos dfas inolvidables, Margaret! Si usted no hubiese venido^)■ 


[Y que ahora vaj viy[rlas.)¿Ar- 


conmigo, habría desistido de hacer este viaje. 


ñold Wilson? Sí, soy yo. He 
resuelto aceptar su ofrecimien¬ 
to. ¿^uándopartimosal Africa? 


Siempre me 
círselo. 


Un hotel más o menos confortable en una ciudad más o menos modefl 
na. Tomaron dos habitaciones. Pero sólo para pasar la primera nocni 
Al alba del día siguiente partían a la selva. 

I'' Levantaremos nuestro campamento en Naigún, cerca del sitio quo 


alumnas más bonitas que yo, profesor. Todas lo admi 


diabla ¿ lu . — ~ -_ t _, 

rábamos. Pero hablemos mejor del programa que desarro 
^ liaremos.--" 


habitan los massal. 


Este lugar me parecería horrible si no estuviese a mi lado la mejor 


Los guías nos conducirán hacia esa tribu. Son primitivos y me 

interesan para el libro que estoy escribiendo^_ 


secretaria que jamás tuve. 


( ¡Apasionante, Arnold! Puedo llamarlo así, ¿verdad? 
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¿Debo escribir también eso? 
síproximidaTme"^ A 


Entonces me iré a dormir. 


i pensando en voz alta, Margaret. 
lillas. Por esta noche no le dictaré nat 


Aguarde un instante. Quiero decirle algo. Acaso a los dos 
nos pasa lo mismo. Usted permanece soltera y yo... 


piulo Estaba sola frente a un hombre atractivo 
l« *u|N.nra la "señorita Dugan". La imagen de 
■Kilugaz por su cabeza. El esposo que llegaba 
ti» v!«' su mía en el te dio de los días iguales. 

mu tilinto muy solo. Me gus taría decirle...)/ 
Rlmnna nos espera una larga caminata, Arnold. 


Ese hombre estaba rendido a sus pies y 
podía ofrecerle un mundo distinto. Sólo 
tenía que... Cuando sacó el pijamas de su 
maleta la fotografía cayó sobre el camas - 


Buenas noches. 


¿Soñarécon usted. ) 


(¿Qué diablos hacen ustedes aquí? Paul 
Poly y Rita... ¡No se entrometan en mi 
libertad!) 


¡Claro que sP. Usted está cerca y sabría... ¡Un 
león, profesor WiIson! 


¿Hay animales salvajes por aquí, Arnold? 


Seguro. Pueden aparecer en cualquier momento. Pero quédese 


tranquila. 


i Como cuando ella lo imaginaba , en Nueva York, en la sala de su 
casa.que olía a café con leche y a colita húmeda. Pero ahora no le 
'tocaba disparar, porque era un experto cazador el que estaba a su 


¿¡Dispárele! ¡Acabe con él! 
























































Gruesas gotas perlaban la frente de él. todavía lemDiaDa Duscann 
palabras capaces de explicar su inactividad de hace un momento. | 
fin habló.cuand o hicieron un alto par a almorzar. 

Jamás fui un buen tirador, Margaret.) 

^/^¿V aquellosTeíatos que nos fascinaban en la universidad? ¿| 


^Erré el disparo, pero ese animal ya no volverá, profesor. 


no tiró usted, Arnold? 


(Tendríamos quejiberarnos del yugo masci 


Primera desilusión. Pero no se dejó abatir, 

aunque Arnold Wilson no intentó hablarle 
de su soledad y se hundió en su carpa luego 
de la cena. Se sentía confundida. El silencio 
de la noche la tentó. Salió a fumar un cigarri- 


Simplemente los saque de los que 

solía contarme mi padre. El fue 
el verdadero cazador. Quiso con¬ 
tagiarme su audacia, pero a mí 
sólo me interesa escribir Iib^os^ 


ícaso tenían razón las feministas del Central f 
Bsitm Park.) —^ 


¡No se quede ahí sin hacer nada! ¡Este salvaje pretend^ 


'¡Arnold! ¡Ayúdeme, profesorl 


¡Es usted un cobarde, profesor! ¡Un verdad# 

ro cobarde!iEn su lugar, Paul habría actúa* 
dodistinto. 


Igual que cuando dejaba volar su imaginación. Le pareció 
que otra vez Arnold Wilson temblaba de miedo. Hasta detu¬ 
vo al guía que intentaba disparar sobre su captor. _ 

>> —■ ■ ■ n - t ir nr_ ÉUJtLMKk 

r ¡No dispares! Podrías herirla a ella, o matar a ese massai, 
y su gente nos traería dificultades. j ~—| 
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Los hombres me miran con admiración y las mujeres con 
^furia. ¿Qué diablos harán conmigo?) 


If Iim liar con ese nativo fornido. Atravesó la selva conjeturan- 

... Amanecía cuando llegaron a un poblado mísero. De las 

iI'Ims de paja asomaron otros massai, hombres y mujeres que la 
■lli tul con asombro. 


■litio entender loque su captor habló con el que parecía el jefe, 

MI lii/o venir después a una mujer vieja que la condujo a una de 

jhwtiv. __ w Ai 

| finii hacha blanca. Yo ser Kalú. ) _ Kltf 


¿Tú no querer a Tagor? Tagor traerte. El necesitar esposa 
y salir a buscarla, según costumbre de massai: cuando 
no conformar muchach^MribM^o^tr^^^^^ 


Comprendo, 

señora. 


(Al menos alguien habla mi idioma.) 


I» yn yj tengo esposo. Y Tagor no me 
M, M quiere la verdad, querría lr- 
■ omif niantn antes — 


Había leído algo sobre los hábitos de las tri¬ 
bus salvajes. Pero, según lo que alcanzaba 
a ver desde el hueco de esa ventana,no se di¬ 
ferenciaban demasiado a la civilización. Los 
hombres salían con sus armas, seguramen¬ 
te a cazar, en busca del diario sustento, y las 
mujeres quedaban cuidando los crios olavan- 


Yo ser encargada de saber si tú poder hacer 

una buena esposa. Antes, cuando mandá¬ 
bamos mujeres, yo aprender el idioma Man¬ 


dilarte, porque hija mía 


¿Mandaron aquilas mujeres en una épo-\ 

ca? ¡Cuénteme, señora! ±1 


'Nos rebelamos nosotras, muchacha 

blanca. Llegábamos cansadas, agota¬ 
das del trabajo o la guerra. Mientras 
ellos engordaban y estaban seguros 
en la aldea. Haber sido muy tontas 
cuando nosotras mandar._ 


Ellos cuidar niños, cocinar y todas esas cosas. Pe¬ 
ro un día hubo una rebelión^_^ — 


■ pm eso el profesor Wilson pre- 
11*1 mi la manifestación feminista. 

Bjli saber que los massai se habían 
Mllitln a los neoyorkinos sobre el 

|k iilai..._ 

pñm ía guerra, cazábamos, todo T 

■ •ti nuestras manos y los hom- 

foot blandos y sumisos. Á 


¿Quisieron los hombres liberarse del yugo 
que ustedes les imponían, Kalú? _ 


































































Al alba del dfa siguiente estuvo en el campal 


(Y Tagor me llevará de vuelta al sitio 


Recordó a Paul. El desayuno listo 
cuándo se iba, su cansancio del 
regreso. Los dfas iguales, pero se¬ 
guros, junto a sus hijos, en Nue¬ 
va York. ¿Eran inteligentes o no 
las mujeres massai? 


del profesor. Habló con los guías asombrados I 
explicaron su ausencia. 


del que me sacó. Arnold está aún allí, 
temeroso de hacer nada para ir por 
mí. Y querrá saber qué me pasó...) 


\vt- 


El señor fue en busca de las autoridades. 

volvería con una patrulla policial para re 


Yo decir a jefe que tú no servir para 1 

buena esposa. No saber cocinar, ni 
lavar. No querer hi jos. El convencer 
después a Tagor. ~ Tftl| 


¡Ahí está! 


Me ayudaron, Arnold. Tengo un montón de > 

cosas que contarle que le servirán para su 
libro. No son tan salvajes, después de todo. 
/¿Qué tal si volvemos a Naigún con esos guar- 


Narró el suceso durante el viaje. El asofll 

enmudecía al profesor. En el hotel, luM 
de un baño y un cambio de ropas, ella] 
vo mirando largo rato la fotografía, embif 
|de añoranzas. 


¡Margaret Dugan! ¿Cómo consiguió 
escapar de esos salvajes? ¿Qué le 


hicieron? 


iniiln /.: ^VMWIIII 


Pero... cuando le pregunté si se habfo| 


¿Ya no me llama con mi nombre de pila? Hay 
algo que quiero saber antes de regresar a Nue¬ 
va York. Cuando ese massai se la llevaba us¬ 
ted dijo "Paul habría actuado distinto". ¿Quién 


¿Puedo entrar, Margaret? Ven 
go a bajar su valijas. 


Yo no contesté nada. Acaso porque ignoi 
lo que era estar c asada. Ahora jo sé. 


Pase, señor Wilson. 


Mi esposo, 


Me gustarla encontrar, alguna vez, una mujer qu#¡ 


Es amar a un hombre y aceptar las responsabilidades de todos los 


días. Es tener el suficiente valor de enfrentar con coraje la aven¬ 
tura cotidiana y no dejarse tentar por el espejismo de tos sueños 


se le parezca. Margaret, 


Trate de hallarla después que ella haya sallddl 
toriosa de su verdadera rebelión, profesor Wfl 


fáciles. ¿Me entiende usted? 




































































Iaki I.i dejó en su casa. Olía a soledad. 

ifló l.is ventanas para que el aire la des 
luid, Ordenó sus ropas y recién enton- 
»lo ocurrió registrar el buzón. Ha- 
lunacarta de Paul.___ 


("Uno necesita estar solo para pensar 

con claridad. El último tiempo estuve 
demasiado lejos de lo que verdaderamen¬ 
te me importa. Cuando vuelva trataré 
de disponer de más horas para tí y los 
niños. ¿Has estado otra vez en esas 
manifestaciones delirantes?") _ 


(No, Paul. Ya no me interesan. Ni siquie¬ 

ra necesito ir a ver al psiquiatra que acon- 


sejótu padre. > 


l"No hago más que extrañarte.. 


HJrtlonerlo cerca, para besarlo. O para decirle que le gustaría 

i»* un niño más en la casa. Pensaba en eso cuando iba en el taxi 
en busca de Poly y Rita. 


Iimnos que tomar otro camino para salir de la ciudad, señora. 


[íhi deberían leer el libro que pronto 

Militará Arnold Wilson sobre las eos 
timbres de la tribu massai. 


i El chofer no entendió. Nunca había estado,como ella, en Africa. Cuan 
do llegó a casa de mamá y papá Reynolds se imaginó que le harían una 
[pregunta al abrir la misma que solfa hacerle Paul... 


¿Qué pasa, Margaret?"\ 


Wmj! ¿Viniste a 
i buscarnos? 


Claro que no pasa nada. Sólo lo habitual, lo de siempre, 

lo de todos los días, ¿No es maravi Iloso?_’ 


den estar lejos de mf. Ni yo le¬ 
jos de ustedes. ^ 
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INSTRUMENTOS 


CURSOS COMPLETOS 
DE ENSEÑANZA * 

^ POR CORRESPONDENCIA 
GUITARRA - BATERIA - ORGANO - BAJO 
próximamente ACORDEON 
E INSTRUMENTOS DE VIENTO 


LAS MEJORES MARCAS *= 
LOS MEJORES PRECIOS * 
CREDITO A LARGO PLAZO 
SISTEMAS ESPECIALES DE 
7 CREDITO AL INTERIOR > 


LA FELICIDAD 
DE LA MUSICA 
ALEGRANDO TU FUTURO 


musical argentina Itda. 

_ C.C. 13 SUC. 5 - BUENOS AIRES 

I I GRATIS FOLLETOS DE INSTRUMENTOS MUSICALES (MARCAR CON X) 

I -| ADJUNTO GIRO 0 CHEQUE SOBRE BUENOS AIRES por $ 5 
1 — ' PARA CUBRIR GASTOS DE ENVIO Y EMPAQUE DE LA 

PRIMERA LECCION GRATUITA OE : 

O GUITARRA □ BAJO CU ORGANO CU BATERIA 


Nombre _ 

Dirección - 

Localidad - Peía. 


<$S¡n ejercicios, escalos, solfeos, 
placenteramente 

METODOS: Los más modernos y 
comprobados 

PROFESORES: Constante supervisión de 
los más expertos ejecutantes 
CLASES PERSONALES 
DIPLOAAA: por curso 
CERTIFICADO DE ESTUDIOS 


MUSICAL ARGENTINA LTD. c c. n-suc. s-cap 



























Usted obtendrá un 

* TITULO TECNICC 

estudiando alguno de estos 
acreditados Cursos que le ofrecí 

ceac 

ORAL. ARTIGAS 428 • BUENOS AIRE8 (S. «) 


Jaestro Ajustador 
.Jlaestro Tornero 

* Maestro Fresador 

* Maestro Soldador 


¡DIGA LO MISMO 


6racias a que en mis ratos librei 
estudié un Curso por Correo con 
todas las garantías, poseo loi 
conocimientos técnicos para com< 
pletar la práctica. Ahora soy el 
encargado. Mis compañeros me 
consultan cuando tienen una duda 
Gano mucho más, vivo mejor 
y todos me aprecian y acuden a mi. 


YA SOY MECANICO 


■ ESTOS SON NUESTROS CURSOS 


• Dibujo Artístico • Dibujo Humorístico • Dibujo do Chis¬ 
tes e Dibujo do Caricaturas e Dibujo de Historietas • 
Pintura al Oleo 

• Delineante Mecánico e Delineante en Construcción • 
Delineante General 

• Instalador Electricista • Moni odor Electricista e Maestro 
Electricista e Técnico Electricista e Iluminación Fluorescente 

e Técnico en Motores e Mecánico de Automóviles e Me¬ 
cánico Diesel e Electricidad del Automóvil • Localiza¬ 
ción de Averías 

• Técnico Mecánico e Maestro Tornero • Maestro Fresa¬ 
dor e Maestro Ajustador • Técnico en Soldadura • 
Maestro Soldador e Encargado Mecánico e Selección y 
Empleo de Ajustes y Tolerancias • Verificación y Medí 
ción Mecánica 

• Decoración del Hogar • Decoración General 

e Técnico en Construcción e Maestro AlbaAil 


solicítenos folletos explicativos en co¬ 
lores. sin ningún compromiso para Vd. 


UNA SIMPLE ESTAMPILLA DE CORREO y este 
cupón puede ser el principio de una vida mejor para 
Ud. y para los suyos. Mándelo HOY MISMO, pues a 
nada se compromete: 

Me interesan folletos de los Cursos de: _._ 



. MEC 34 


NOMBRE _ 

DIRECCION _ 
LOCALIDAD 


GRAL. ARTIGAS 428/DPTO, 34T /BUENOS AIRES (S.6) 


|Il 


Franqueo n |>;rr.ir 
Concesión N" 372 


Tarifa Reducida 
Concesión N* 2761 











































































ME SES DE 
ESTUDIO 


ÍTE Y CONFECCION CON UN GRAN 
DISTA ITALO-FRANCES 


Recíbase de profesora de Corte 
y Confección y Alta Costura con 
el método más moderno. 

El profesor Jean Milano hará de 
Usted una gran modista y crea¬ 
dora de modelos. 


CONTABILIDAD Y ADMINISTRACION DE EMPRESAS. CASTELLANO. MATEMATICAS. INSTALACIONES 
ELECTRICAS. MOTORES ELECTRICOS. ELECTRONICA. RADIO. TV. MECANICA AUTOMOTRIZ. CARBU¬ 
RACION. ELECTRICIDAD. REFRIGERACION. ARE ACONDICIONADO. CONSTRUCCION OE EDIFICIOS. AGRO¬ 
NOMIA. AGRICULTURA. FRUTICULTURA. HORTICULTURA. GRANJA. APICULTURA. AVICULTURA. MAQUI¬ 
NARIA AGRICOLA. FLORICULTURA. INSTALADOR DE GAS. 


Los mejores cursos pre¬ 
parados para estudiar m 
si casa harán de usted 
un. experto profesional. 


I NVIE 

II CUPON 

' RECIBIRA 


10 NECESARIO PARA ELEVAR 


SU NIVEL SOCIAL Y GANAR MAS 


Centro de Estudios 
Politécnicos 
Ibero Americano 

Casilla 4367 - Correo Central Bs.As. 


CEPIA. Casilla 4367*Correo Central* 

• Bueno* Aire» 

Solicito sin rom pro mi so el diario de Jean Milano 
e informes sohre los cursos 

Hombre . 

Apellido . 

Dirección . 


URUGUAY: MONTEVIDEO: Mercedes 832 


■■■■ 





















EN SU CASA 
POR CORREO 

CON 


1000% 

OPORTUNIDADES 

progreso y blenestai 
se abrirán para Ud. Á 

\ ESCUELA FOTOGRAFICA A 

/sudamericana 

Casilla 142 - Suc. 13 


ABIERTA LA INSCRIPCION PARA CURSOS PERSO- 
NALES EN FLORIDA 835 - 3 o P. Of. 334 - Bs.A*. 


MODERN SCHOOLS INC. Casilla 20 - Suc.13 - Buenos A 


ABIERTA LA INSCRIPCION PARA CURSOS PERSO. 


NALES EN FLORIDA 835 - 3 o "’P. 6™334 

PROFESIONAL SCHOOLS 


CASILLA 161 SUC. 13-BUENOS 


^ belleza 
y peluquería 
profesional L 


PROFESSIONAL SCHOOLS & 
^Casilla 15POuc.13 -Buenos Aires 


I HWflSORA DC *** 
ICOBTl Y COMTCOOnI 


Sl RESIüt EN URUGUAY envíe el cupón^CASÍuCTT^^ORRE^CÉÑTRA^MOhífEvíl 


» KM 80L0 DOS MESES OBTENDRA | ■■■i■■■■ ■ |■ 

SU DIPLOMA DE PROFESORA | 

^^ ^^ESCOJASUFUTURO 
UNA ESCUELA DE PRESTIG 

Remita el cupón del curso de su preferencia y recibirá FOLLETO GR. 










































